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Esta tese é dedicada 4 memdria do escritor Jofdo Antdnio,
mestre do conto, que nos derxou de maneira tragica e melancdlica
em 1996. O autor do inesquecivel Malagueta, Perus e Bacanago
dedicou toda a sua obra a Lima Barreto e nos legou algumas das
pdginas mais emocionadas que j4 se escreveram sobre o “mulato
de Todos os Santos™ Calvdrio e porres do pingente Afonso
Henriques de Lima Barreto, publicado em 1977. Tal como
dedicava a Lima Barreto cada um dos seus livros, permito-me
consagrar esta tese ao seu talento, cardter e (humildemente) &

atualidade da sua prosa.
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RESUMO

Esta tese tem como objeto central a trajetdria intelectual do escritor carioca Lima
Barreto (1881-1922). Analisando sua extensa colaboragdo em jornais e revistas do Rio
de Janeiro no inicio do século XX, sua producao literdria e a rede de interlocutores com
os quais dialogava através de seus artigos e correspondéncias, tragamos um perfil do
significado histdrico da sua militdncia politico-literdria. Nosso objetivo foi compreender
o processo de construgdio da sua carreira como literato ¢ os meios pelos quais esta carreira
se tornou indissocidvel das suas idéias politicas e da sua concepgao de literatura engajada.

Nesse sentido, resgatamos sua trajetdria na imprensa desde os jornais ¢ revistas
nos quais publicou seus primeiros textos, passando pela Floreal, revista criada e dirigida
por Lima Barreto em 1907, bem como a sua produgao literdria, que teve na publicacio de
Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha, em 1909, o seu romance de estréia.

Destacam-se ainda neste trabalho, a andlise dos artigos e crOnicas através dos
quais Lima Barreto se insere nos debates politicos sobre as elei¢fes na Primeira
Repuiblica, as greves do Rio de Janeiro e Sdo Paulo em 1917 € 1918, a Grande Guerra e a
Revolucdo Russa, entre outros temas. Este conjunto de textos nos permitiu avaliar até
que ponto o escritor se envolveu com idéias ligadas ao anarquismo e ao socialismo dessa
época.

Por fim, a tese contém também um estudo pioneiro ¢ original sobre a biblioteca
particular do escritor. Analisando um inventdrio dos livros que possufa, seus textos de
critica literdria ¢ registros de impressGes de leitura, foi possivel identificar algumas
relacOes entre as leituras que Lima Barmreto possivelmente fez e as idéias politicas que

defendeu.
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ABSTRACT

The main objective of this work is to present the intellectual path of Lima Barreto, a famous
Rio de Janeiro born writer (1881-1922). Through the analysis of his wide collaboration to the Rio de
Janeiro press at the beginning of the ~ 20™ century, his literary production and the interlocutors
network with whom he talked through his articles and letters, it was possible to build up a profile of
the historical meaning of his literary and political engagement. The aim here is to understand the
building process of his career as writer and the means through which this career has turned into just
one thing along with his political ideas and from his literature engaged conception.

Following this concept, his journey in the press was rescued from the newspapers and
magazines on which he has published his first articles, not only going from FLOREAL — a magazine
created and managed by himself on 1907 -, but also from his literary production which has begun
with Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha on 1909, his first novel.

On this work there is also an analysis of chronicles and articles through which Lima Barreto
has entered the political debates about the First Republic elections, the strikes in Rio de Janeiro and
Séo Pauio in 1917 and 1918, the Great War and the Russian Revolution, among other subjects. This
group of texts has made possible an evaluation of at which point he has involved himself with the
ideas of anarchism and socialism at that time.

Finally, this study also presents a pioneer and original view over his private library. Through
NA analysis of the books he had, of his texts of literary criticism and of the registration of his
reading impressions, it was possible to identify some relationship between Lima Barreto’s possible

readings and the political ideas he fought for.
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Capitulo 1

O lugar de Lima Barreto na historia

“E quem sabe, entfio

O Rio serd

Alguma cidade submersa
Os escafandristas virao
Explorar sua casa

Seu quarto, suas coisas
Sua alma, desvios

Sébtos em vio

Tentardo decifrar

O eco de antigas palavras
Fragmentos de cartas, poemas
Mentiras, retratos

Vestigios de estranha civilizagdo™

Chico Buarque

Qual historiador nao se sente um pouco como os escafandristas dos versos' de
Chico Buarque, tentando decifrar o eco de antigas palavras? De fato, o Rio de Japeiro aqu
retratado encontra-se mesmo submerso, mas ndo pelas dguas, e sim pelo passado que nos,
historiadores, insistimos em visitar. E percorrendo cartas, didrios, crdnicas, artigos, romances
€ outros escritos de Lima Barreto, muitas vezes me vi explorando sua casa, seu quarto, sua

biblioteca, suas coisas €, por que nao, sua alma, desvaos ...

! Fisses versos pertencem 2 letra da muisica “Futuros Amantes™, do CD Paratodos.
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Se tivesse que resumir em poucas palavras o objetivo desta tese, poderia
afirmar que ela pretende decifrar um pouco mais esse literato tdo instigante que foi Lima
Barreto. Decifrd-lo - que fique bem entendido - sob a perspectiva da histéria, ou seja, refiro-
me ao significado histérico e, especialmente, politico da sua vida e obra produzida no seu
tempo - as primeiras décadas republicanas. Trata-se, em poucas palavras, de compreender
COmo © escritor se comportava politicamente ou como podemos situd-lo politicamente na
conjuntura histdrica do inicio do século XX em que viveu,

Mas ao longo da pesquisa e elaboragfo desta tese de doutorado, indmeras vezes
fui colocado diante de uma mesma questdo. A pergunta surgia ndo sé nas rodas de discussio
académica, mas também nos mais variados ambientes. Trata-se de uma questdo que, antes de
qualquer um, eu mesmo formulei e respondi reiteradas vezes. Fosse nas salas de aula da
graduagdo e pos-graduacio, passando pelos comredores e patios, até as mesas dos bares e
conversas informais com amigos, volta ¢ meia, I4 estava cu e a tal questio que jd hd algum
tempo me acompanha.

Afinal, por que estudar Lima Barreto?

E verdade que a pergunta nem sempre veio assim, curta e objetiva. Digamos
que esse € 0 eixo principal de um conjunto de questdes que eu mesmo venho me propondo a
responder e sendo chamado a fazé-lo. Dependendo do ambiente em que ela surge, chega mais
ou menos elaborada. Vinda dos colegas de oficio, torna-se mais longa ¢ cheia de
desdobramentos: por que a vida e obra de Lima Barreto sdo relevantes para a nossa Histéria?
De que modo se dd a minha abordagem de Lima Barreto? Qual a contribui¢io desta pesquisa
para a historiografia? Nas conversas informais - e nfo menos importantes -, predominava a

curiosidade e uma certa inquietacio com relagéo a escolha do tema: por que eu escolhi estudar



¢ pesquisar a vida e a obra de Lima Barreto? O que me levou a fazer esta escolha? Em suma,
variacdes em tomo de uma mesma questao.

A justificativa tedrica e a relevncia historiografica deste trabalho académico
sobre Lima Barreto serd devidamente abordada logo adiante. Por ora, prefiro comecar
tratando das razdes que me levaram a escolha de Lima Barreto como tema central desta tese.
Isto remete a uma discussdo que desde cedo travamos em nossa formag@o. Jd nos primeiros
cursos feitos na graduacgio, longos debates tivemos procurando avaliar em que medida a
histéria e os historiadores sdo fruto do seu tempo. Ou seja, até que ponto o conhecimento
histérico que é produzido hoje - nossas dissertagbes e teses - € Os temas e abordagens
escolhidos pelos historiadores s&o delimitados pelo momento histérico por nds vivido.

Foi através de Marc Bloch que entrei em contato pela primeira vez com este
tipo de reflexdo. Na sua Infrodugdo a Historia, o historiador francés expunha com clareza e
didatismo a razio pela qual escolhemos este oficio — ainda que muitas vezes sequer nos damos
conta disso — € um objeto a ser pesquisado. Trata-se de compreender o passado pelo presente:
“Em boa verdade, conscientemente ou ndo, é sempre as nossas experiéncias cotidianas que,
em dltima andlise, vamos buscar, dando-lhes, onde for necessdrio, os matizes de novas tintas,
os elementos que nos servem para a reconstituiciio do passado™.?

Tendo nascido e crescido sob a ditadura militar instalada no pais em 1964,
cheguei a juventude quando emergiamos daqueles anos de chumbo. Era o tempo da campanha
pelas diretas que ganhava as ruas e dos primeiros governos civis que estavam por vir, apds os
sucessivos governos militares. Era um tempo de esperancas e também de muitas frustracdes,

particularmente a partir da elei¢do do primeiro nefasto Fernando, o Collor de Melo, para a

presidéncia da Repiiblica.

*BLOCH, Marc. Introducio i histéria. s.i., Publicages Europa-América, 1974. P. 43.



Foi nessa conjuntura de crescente liberdade politica, esperangas de um futuro
melhor que ndo veio e frustragdes com os caminhos politicos tomados pelo pafs que brotou o
interesse pela origem da nossa republica. Afinal, como comegou tudo isso? Como nasceu o
regime republicano no Brasil? Como foram tratados na sua origem questdes o caras a nds
hoje, como a cidadania, a democracia e a justica social? Na verdade, gritava dentro de mim o
desejo de compreender a dura realidade dos anos 1980/1990 e imaginava que talvez a chave
para essa compreensdo estivesse no conhecimento das origens do atual regime e do nosso
passado republicano. E o mesmo Bloch quem afirma: “E tal a forca da solidariedade das
épocas que 0s lagos de inteligibilidade entre elas se tecem verdadeiramente nos dois sentidos.
A incompreensdo do presente nasce fatalmente da ignorancia do passado. Mas talvez ndo scja
mais ttif esforcarmo-nos por compreender o passado, se nada sabemos do presente”.?

Nessa busca pela compreensao do passado “esbarrei” com o escritor carioca
Lima Barreto (1881-1922) e o escolhi como um guia para o passado. Foi um encontro e tanto:
eu nas dltimas décadas do século XX e o literato nas duas primeiras décadas desse mesmo
século, periodo que coincide com 0s nossos primeiros tempos republicanos. E foi através de
seus romances, contos, cronicas, artigos, didrios e correspondéncias que fui entrando em
contato com uma visdo peculiar sobre aquele tempo, uma espécie de testemunha privilegiada
das primeiras décadas do novo regime.

Contudo, saltava-me aos olhos mais do que o testemunho de Lima Barreto.
Chamava-me a atengdo sua preocupagio com a politica no sentido mais amplo possivel em
relagdo aquele momento. A mesma politica que me trouxera esperangas e frustractes no fim

do século. Entdio decidi-me por transformar o contetido politico da obra de Lima Barreto em

* Ibidem., p. 42.



objeto de investigacdo histérica. Afinal, se Lima Barreto fez da sua literatura uma missio®,
interessei-me entdo pelo contelido politico desta missao.

As transformacgdes vividas no &mbito da produgdo dos conhecimentos
histéricos nas ultimas décadas permitiram-me a realizacdo de um trabalho como este. Nas
pédginas que se seguem estaremos em companhia de um literato que nos levard ao alvorecer do
século XX. Algado a condicZo de objeto central de uma tese, mais do que a sua biografia
interessa-nos compreender melhor a sua militdncia politico-literdria € a contribui¢do que isto
pode trazer para o entendimento que temos do momento histérico em que viveu, qual seja, a
Primeira Repiiblica.

A abordagem aqui desenvolvida ¢ tributdra, ainda que longinquamente, do
movimento dos Annales que revolucionou a historiografia em boa parte do mundo,
particularmente na Franca®. A partir daquele movimento iniciado por Bloch e Febvre em
1929, tomou-se possivel pensar na histéria como uma disciplina problematizadora — a histéria-
problema — e capaz de instituir novos temas, novos objetos ¢ novas abordagens®. Data daf o
surgimento da historia social enquanto campoe especifico de investigacdo que, particularmente
a partir da déca ia de 1970, torna-se bastante frequentado pelos historiadores’. Para ser mais
preciso, poderfamos afirmar que nossos referenciais teéricos situam-se numa vertente dessa

histéria social que tem priorizado a experiéncia humana e 0s processos coletivos nas

¥ SEVCENKO, Nicolau. Literatura come missio; tensdes sociais ¢ c¢riacdo cultural na Primeira Republica. Sdo
Paulo, Brasiliense, 1985.

* Um bom panorama sobre o significado do movimento dos Annales pode ser encontrado em BURKE, Peter. A
Escola dos Annales, 1929-1989; a revolucio francesa da Historiografia. S#o Paulo, Editora da Universidade
Estadual Paulista, 1991.

® Convém lembrar nesse sentido a publicagio de nma coletdnea de artigos em 3 volumes, organizada por Jacques
Le Goff ¢ Pierre Nora, que marcou os anos 70 e as décadas seguinies no Brasil: LE GOFF, Jacques e NORA,

Pierre (dir.). Historia: novos problemas. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1979 . Histéria: novas
abordagens. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1979. . Histéria: novos objetos. Rio de Janeiro,

Francisco Alves, 1975.
TCASTRO, Hebe. “Hist6ria social” in CARDOSO, Ciro F. ¢ VAINFAS, Ronaldo (Orgs.) Dominios da
historia: ensaios de teoria e metodologia. Rio de Janeiro, Campus, 1997. Pp. 45-39.



explicacbes histéricas que constréi. Trata-se de uma histéria social da cultura, cujas principais
influéncias senam Carlo Ginzburg e Roger Chartier, entre outros.

De Ginzburg tomamos os pressupostos da sua micro-histéria. Na Itdlia,
Microstorie fo1 0 nome de uma colec¢@o publicada pela Einaudi (Turim), dedicada a pesquisas
biogrificas, estudos de comunidades e reconstituicio de episédios excepcionais na vida

cotidiana de certas populagBes, entre outros temas®. Nas palavras de Chartier,

“a micro-storia pretende construir, a partir de uma situa¢io particular,
normal porque excepcional, a maneira como os individuos produzem o
mundo social, por meio de suas aliangas e seus confrontos, através das
dependéncias que os ligam ou dos conflitos que os opdem. O objeto da
histéria, portanto, n3o sfo, ou n3o s30 mais, as estruturas € os
mecanismos que regulam, fora de qualquer controle subjetivo, as relagdes
sociais, e sim as racionalidades e estratégias acionadas pelas
comunidades, as parentelas, as familias, os individuos”.®
E nossa preocupacdo identificar o contetido politico da obra e das atitudes do
individuo Lima Barreto. Interessa-nos justamente compreender o seu idedrio politico
investigando as formas pelas quais ele produz o seu mundo social na imprensa € na literatura e
através das aliancas e confrontos que estabeleceu ao longo de sua trajetdria enquanto literato
na capital da Republica no inicio do século. Pretendeu-se portanto, analisar as racionalidades
€ estratégias que o escritor foi capaz de acionar e por em pratica durante sua vida.
Inclui-se desta forma em nosso horizonte de reflexdes as nocdes de cultura
popular e circularidade cultural propostas por Ginzburg. Entendendo-se cultura popular como

um conjunto de atitudes, crengas e cédigos de comportamento proprios das classes subalternas

em determinado periodo histdrico, ou seja, uma visdo original de cultura popular que néo se

® VAINFAS, Ronaldo. “Histéria das mentalidades ¢ histéria cultural” in CARDOSO, Ciro F. e VAINFAS,
Ronaldo (Orgs.) Dominios da histéria: ensaios de teoria e metodologia. Rio de Janeiro, Campus, 1997. P. 147.
* CHARTIER, Roger. “A histéria hoje: duvidas, desafios, propostas” in Estudes Histéricos, Rio de Janeiro, vol.
7,1 13. 1994, p. 102.



confunde em hipétese alguma com uma cultura imposta as classes populares pelas classes
dominantes.

Contudo, esta cultura popular que se define por oposi¢do a cultura das classes
dominantes, também mantém relagdes com a cultura dominante. RelacOes estas que sao re-
elaboradas pelas classes subalternas de acordo com os seus proprios valores e condigOes de
vida. A esta dinimica entre as culturas popular e erudita Ginzburg chama de circulanidade
cultural. Tais nogdes foram expostas de maneira hdbil e articulada no estudo das idéias de
Menochio®, um moleiro friulano condenado pelo Santo Oficio. Longe de querer aqui
transformar Lima Barreto no meu Menochio, invoco o aparato conceitual daquele historiador
como o pano de fundo sobre o qual desenvolvo esta tese.

De Chartier tomamos aqui emprestado o conceito de representac@o, pensada
como diferentes formas de rela¢ao com o mundo social. Vejamos como © proprio autor as
define:

“em primeiro lugar, o trabalho de classificacdo e de delimitacdo que
produz as configuracdes sociais muiltiplas, através das quais a realidade €
contraditoriamente construida pelos diferentes grupos; seguidamente, as
praticas que visam fazer reconhecer uma identidade social, exibir uma.
maneira propria de estar no mundo, significar simbolicamente um estatuto
e uma posicdo; por fim, as formas institucionalizadas e objetivadas gracas

as quais uns representantes (instinclas coletivas ou pessoas singulares)

marcam de forma visivel e perpetuada a existéncia do grupo, da classe ou

da comunidade™.™

Nesse sentido, € possivel pensar sobre 0 modo pelo qual Lima Barreto se insere no contexto

social, politico ¢ intelectual do Rio de Janeiro na Primeira Republica, identificando através de

W GINZBURG, Carlo. O queijo € os vermes; o cotidiano e as idéias de um moleiro perseguido pela inquisico.
Sio Paulo, Companhia das Letras, 1987, Ver também: . A micre-histéria e outros ensaies. Rio de
Janeiro, Bertrand Brasil; Lisboa, Difel, 1989.

" CHARTIER, Roger. A histdria cultural; entre prificas e representacdes. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil;
Lishoa, Difel, 1990.



suas “prdticas e representacdes” o significado histérico de sua trajetéria e de suas idéias
politicas.

Embora eu nio pretenda construir uma explicagfio hist6rica ou uma teoria sobre
a sociedade em que viveu Lima Barreto, tal como fez Sidney Chalhoub ao estudar o processo
de aboli¢do da escraviddo no Rio de Janeiro™, devo admitir que o seu trabalho certamente
influenciou-me. E levou-me a pretender também estudar os homens como donos do seu
destino, a fim de recuperar o que hd de indeterminacio e imprevisibilidade nos
acontecimentos, ou buscando recuperar o sentido que os individuos de outra época atribufam
as suas proprias lutas®.

No meu caso, trata-se aqui de recuperar o sentido que Lima Barreto atribuiu as
suas lutas, ou seja, as lutas em que se envolveu no seu tempo histdrico. Perseguir o caminho
da sua militdncia politico-literdria € certamente uma das melhores formas de compreender o
sentido das lutas que travouw.

E o fato de estar lidando com a trajet6ria de um escritor, um literato, obrigou-me a
refletir também sobre as relagdes entre histéria e literatura. Por mais que dedique grande parte
da minha andlise 20s textos que ndo sio ficcionais, como artigos, cronicas, correspondéncias e
didrios, ndo pude deixar de contemplar também o0s romances e contos, 0s textos ficcionais.
Isto me fez enveredar, ainda que minimamente, por uma reflexdo sobre a natureza do
conhecimento histérico que produzimos e suas semelhancas e diferencas com o fazer literdrio.

Cabe assinalar que a literatura jé se anunciava como objeto da histéria, no

Brasil, pelo menos desde a publicagdio da coletdnea organizada por Jacques Le Goff e Pierre

¥ CHALHOUB, Sidney. Vises da liberdade. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1990.
* Ibidem, p. 19-20.



Nora, em que Jean Starobinski escrevia sobre o tema™. De Id pra cd, a literatura e os literatos
tornaram-se seara cada vez mais frequentada pelos historiadores, aprofundando ainda mais as
questdes relativas a0 modo como entramos em contato com o passado.

A partir das propostas de Michel de Certeau®® e Hayden White', chegamos ao
estdgio atual em que este debate se encontra: se sé podemos ter acesso ao passado atraves dos
documentos que chegaram até nds, entio nés s6 temos acesso de fato a representaces textuais
dos fatos ocorridos no passado (os documentos). Desta forma, a historiografia coloca-se como
um discurso construido pelo historiador sobre o passado, com base nas representacdes textuais
disponiveis. O alargamento da nogio de documento pode perfeitamente incluir a literatura
como um dos seus objetos.

Portanto ndo surpreende que se chegue a formular o problema do seguinte
modo: “Ler a histéria como se fosse literatura, ver na literatura a histéria que se escreve, sera
que isso € possivel?”” Segundo Ria Lemaire, sio inegdveis os lagos entre os discursos
histéricos e literdrios. Contudo, convém ndo radicalizar esta aproximacfo, sob pena de
incorrermos no erro de considerar a histdria apenas mais uma ficgdo como outra qualquer,
desprovida de qualquer compromisso com a racionalidade, em suma, uma histdria pds-
moderna, segundo o diagndstico de Ciro Cardoso®™. A histéria, diferente da literatura, busca
nas representacdes textuais do passado (os documentos) a contrugdo de explicagdes que devem

ter um compromisso absoluto com a verossimilhanga, a construgdo de uma versdo plausivel.

4 STAROBINSKI, Jean. “A literatura: o texio € 0 seu intérprete” in LE GOFF, Jacques e NORA, Pierre. op-
cit., p. 132-143.

15 CERTEAL, Michel de. A escrita da histéria. Rio de Janeiro, Forense-Universitdria, 1982,

S WHITE, Hayden. Meta-Histéria; a imaginagdo histérica do século XIX. Sio Paulo, Edusp, 1992,

Trdpicos do discurse; ensaios sobre a critica da cultura. S3o Paulo, Edusp, 1994

T EMAIRE, Ria. “O mundo feito texto” in LEMAIRE, Ria e DECCA, Edgard S. de (Orgs.). Pelas margens:
outros caminhos da histénia e da literanura. Campinas, Porto Alegre, Editora da Unicamp, Fditora da
Universidade — UFRGS, 2000, P. 9



10

Ou seja, estamos sempre investigando o passado no sentido de reconstrui-lo tal como poderia
ter sido. Além disso, a historia, de novo diferente da literatura, ndo pode prescindir das fontes,
dos documentos. A citagdo precisa das fontes utilizadas permitem ao leitor e a outros
pesquisadores a verifica¢io dos dados apresentados e a discussio a respeito da interpretacio
desenvolvida. Este critério permute-nos identificar com exatiddo o que € ou ndo historiografia.

Nesse sentido, ainda que satbamos que o discurso literdrio nfo estd fundado na
verossimithanca nem no uso das fontes, temos que reconhecer que € possivel, muitas vezes,
“ver na literatura a histéria que se escreve”. Para isso, faz-se necessdrio contextualizar a obra
literdria, interpretando-a & luz dos contextos econdmicos, sociais, politicos e culturais dos
quais ela faz parte”. Ou seja, trata-se de compreender o texto literdrio também como uma
construgdo permeada pela condi¢bes histSricas que the deram origem, procurando enxergar
nela possivets representacdes do passado, tal como fazemos com os documentos.

Convém lembrar que, superada a visdo positivista da obra literdria, que a
considerava um todo fechado em si, dotado de estrutura autdnoma, preparou-se o caminho
para uma nova concepedo da literatura, como obra aberta 4 experiéncia das mais diversas
leituras. Umberto Eco, convidando-nos a passear pelos “bosques da ficgdo”, lembra-nos que o
historiador pode também se credenciar ao posto de leitor: “numa histdria, sempre hd um leitor,
e esse leitor ¢ ingrediente fundamental ndo s6 do processo de contar uma histdria, como
também da prépria histéria”®. E lembra-nos mais ainda: “Afinal (como jd escrevi), todo texto
¢ uma mdquina preguicosa pedindo ao leitor que faca uma parte do seu trabalho. Que

problema seria se um texto tivesse de dizer tudo que o receptor deve compreender — ndo

"* CARDOSO, Ciro Flamarion. Ensaios racionalistas. Rio de Japeiro, Campus, 1988. . “Histéria e
paradigmas rivais” in CARDOSO, Ciro F. ¢ VAINFAS, Ronaldo (Orgs.). Dominios da histéria; ensaios de
teoria € metodologia. Rio de Janeiro, Campus, 1997

® LEMAIRE, Ria. Op. Cit. P. 10,

* ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficgiio. So Paulo, Companhia das Letras, 1994, P. 7.
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terminaria nunca” . Empregando o termo “bosque” como uma metdfora para o texto

narrativo, Eco explica a escolha desta palavra:

“Usando uma metédfora criada por Jorge Luis Borges, um bosque é um
Jardim de camirhos que se bifurcam. Mesmo quando ndo existem num
bosque trilhas bem difinidas, todos podem tracar sua prépria tritha,
decidindo ir para a esquerda ou para a direita de determinada drvore e, a

cada drvore que encontrar, optando por esta ou aquela direcio”™.

-

Como néo € minha intengdo transformar esta introducdio num tratado tedrico, faco

minhas as palavras de Eco e convido o leitor a passear pelos textos ficcionais de Lima Barreto

como quem passeia pelos bosques da Repiiblica Velha, deixando que as demais referéncias

tedrico-metodoldgicas exigidas se facam presentes — implicita ou explicitamente ~ ao longo

dos capitulos da tese. Na verdade, compartilho com Sidney Chalhoub e Leonardo Pereira

“a disposicdo de se apropriar da literatura com a maior sem-cerimdnia -
despudoradamente, se nos permitem dizer assim. Diante dos poetas e
prosadores do Olimpo das letras, ndo passamos com 0 chapéu a mio,
curvando-nos respeitosamente. Chapéu a banda, passamos gingando. Por
obrigacdo de oficio, historiadores sociais s3o profanadores”.

“[...] A proposta é historicizar a obra literdria, inseri-la no movimento
da sociedade, investigar as suas redes de interlocugdo social, destrinchar
nao a sua suposta autonomia em relacdo a sociedade, mas sim a forma
como constréi ou representa a sua relagdo com a realidade social — algo
que faz mesmo ao negar fazé-lo. Em suma, € preciso desnudar o rei,
tomar a literatura sem reverfncias, sem reducionismos estéticos,
dessacralizd-la, submeté-la ao interrogatério sistemadtico que €é uma

-

obrigagdo do nosso oficio. Para historiadores a literatura ¢, enfim,

testemunho historico™.®

* Ibidem, p. 9.
* Ibidem, p. 12.

¥ CHALHOUB, Sidney e PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. “Apresentagio” in (Orgs.). A
Histéria contada; capittos de histdria social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1998. P. 7.



Assim, € hora de fazermos um necessdrio balanco bibliogrifico sobre o tema aqui
abordado. Afinal, passados 120 anos do seu nascimento (em 1881), muito se escreveu e
publicou sobre Lima Barreto.

Nos estudos sobre este escritor desponta primeiramente o nome de Francisco de
Assis Barbosa. Autor da sua mais completa biografia, escreveu também outros artigos a
respeito do seu biografado. Mas A vida de Lima Barreto™ é hoje para historiadores e
quaisquer outros estudiosos ou interessados no assunto uma verdadeira obra de referéncia. L&-
la é quase como acompanhar, passo a passo, a breve existéncia do escritor. Apesar do apego a
cronologia, a narrativa factual € de leitura agraddvel e torna-se uma deliciosa viagem para o
tempo do literato.

Ao longo de toda a minha pesquisa, sempre me fiz acompanhar da biografia
feita por Francisco de Assis Barbosa, pois além de obra de referéncia, serviu para mim
também como um instrumento de pesquisa. Muitas vezes sofremos com biografias que tecem
consideragOes a respeito do biografado, sem contudo revelar as fontes que serviram de base
para tais afirmagOes. Ao historiador impde-se o dever de checar as informagdes com base nas
fontes que thes deram ongem. A vida de Lima Barreto ndo sofre deste problema. Seu autor
foi prédigo em fornecer ao leitor as referéncias de todas ou quase todas as fontes por cle
consultadas. Entdo temos all um roteiro para qualquer pesquisa que se queira realizar sobre
Lima Barreto. Sua biografia compartilha democraticamente com o leitor as fontes utilizadas e
assim resulta num verdadeiro estimulo a novas pesquisas sobre este intelecual e sua obra.

Além de indispensavel instrumento de pesquisa, vérios trechos da obra sugerem
e instigam uma investiga¢do mais aprofundada sobre aquilo que mais nos interessa por ora: 0

envolvimento do escritor com quesiGes politicas ou 0 seu engajamento politico. Como, por
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exemplo, quando afirma: “Lima Barreto nunca fol, nem seria nunca, um revoluciondrio
militante. Mas € fora de divida que sempre alimentou idéias, principios e sentimentos

anarquistas. Era, como se usa dizer, um simpatiza.nte”"s.

Consideragbes como essa, no
minimo, despertam-nos o interesse em saber no que velo a dar este namMOoro Com O anarquismo.

Se hd algum reparo a fazer quanto ao trabalho de Francisco de Assis Barbosa, €
quanto a sua forma teleolGgica de conceber a histdria de vida do escritor. Por vezes, o leitor
incauto € levado a crer que talvez Lima Barreto sentisse a aproximacio da sua morte precoce
aos 41 anos. Frequentemente as explicagdes fornecidas pelo bidgrafo justificam-se pelo fato
de o biografado estar no meio ou no fim da vida, o que se reflete inclusive pela estrutura da
biografia, dividida em seis partes intituladas: Infancia, Adolescéncia, Mocidade, Intermezzo,
Maturidade e Declinio.

Outro roteiro importantissimo para a leitura da obra de Lima Barreto foi
organizado pelo historiador Afonso Carlos Marques Santos, com a colaboragdo de Francisco
de Assis Barbosa e Paula Beiguelman. Trata-se de uma obra em dois volumes intitulada O
Rio de Janeiro de Lima Barreto®, a primeira publicacdo da Colecdo Roteiro Artistico e
Literdrio do Rio de Janeiro que lamentavelmente ndo teve continuidade. O primeiro volume €
dedicado a obra ficcional do escritor e 0 segundo aos textos jornalisticos e memorialistas.

O volume dedicado ac Lima Barreto ficcionista contém artigos dos

organizadores acima citados seguidos de uma cuidadosa sele¢do de temas que aparecem na

producdo ficcional do escritor, ricamente ilustrados por iconografias da época. Assim, €

*RARRBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. Belo Horizonte, Itatiaia; S3ao Paulo, Editora da
Universidade de S3o Paulo, 1988, Esta € a 7 ediciio da biografia, sendo a 1° edigiio de 1952,

% Ibidem, p. 192.

# SANTOS, Afonso Carlos Marques (Coord.). O Rio de Janeiro de Lima Barreto. Rio de Janeiro, RICARTE,
1983. 2 Vols.
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possivel localizar, por exemplo, trechos de obras em que o literato abordava o tema“Politica e
Politicos”, ou em que o assunto tratado eram “Contradigdes e Tensdes sociais”.

O segundo volume repete a férmula do primeiro, s6 que desta vez selecionando
trechos da producgo jornalistica e memorialista do escritor, também precedidos de artigos do
organizador e de Joel Rufino dos Santos. Ao final dessa parte hd ainda uma detalhada
“Cronologia da Epoca Barretiana”, organizada por André Luiz Vieira de Campos,
relacionando episidios da vida do escritor com fatos da conjuntura nacional e internacional do
periodo em questao.

Este extraordindrio roteiro de leitura resultante de um trabalho de equipe
capitaneado por Afonso Carlos M. Santos e publicado em 1983 j4 indicava a pertinéncia € a
necessidade de se lancar um olhar mais atento ¢ cuidadoso sobre Lima Barreto. A propria
forma pela qual os dois volumes se apresentam sugere isto: a selecdo de trechos da obra do
escritor compde um verdadeiro mosaico daquela época. E como se ndo bastasse a sugestdo,
Francisco de Assis Barbosa a explicita:

“E amplo o espectro da obra do ficcionista ¢ do jornalista, na
verdade um impressionante documentdrio das mudancas sociais e
politicas da transigiio da sociedade escravista (...) para um sistema de
falsa democracia (...).

“Viu e registrou todo o avesso do regime, o fundo podre, com
olhos que nada tinham de falsamente brasileiro, como os da maioria dos
escritores seus contempordneos. E o fez sempre com sinceridade e com
coragem, € nao raro com grandeza. Retratou certos politicos e certos
escritores como o eram de fato: caricaturas de lideres e caricaturas de
escritores. Atraveés desses personagens-simbolos, ressurge sem retoques e

sem distorcOes toda a mentalidade burguesa, com as suas fraquezas e

alienacOes, que predominou no Brasil nos primeiros trinta anos de nossa

vida republicana” ¥’

" BARBOSA, Francisco de Assis. “O carioca Lima Barreto — Sentido nacional de sua obra” in SANTOS,
Afonso Carlos Marques (Coord.). op. ¢it., Vol. 1, p. 25.
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Nesse amplo espectro da sua obra, que compde um rico testemunho dos
primeiros tempos do regime republicano, chama-nos a aten¢do “0 seu comportamento de
escritor militante, quase que de guerrilheiro™® preocupado e comprometido em participar e, se
possivel, interferir em tudo que diz respeito ao interesse publico. Seus intmeros artigos e
cronicas mostraram-se espago privilegiado dessa intervengdo ou militdncia, como preferiu
chamé-la Nicolau Sevcenko, ao realizar uma andlise comparativa entre as obras e as trajetorias
de Lima Barreto e Euclides da Cunha. MilitAncia t80 expressiva que levou este historiador a
seguinte conclusio: “Suas obras exprimem projetos de construggo e condugdo do Estado-
Naggio republicano obstados e rejeitados pelas oligarquias situacionistas, mas rigorosamente

inferidos das condicdes histéricas mais significativas do perfodo™.

E o proprio Sevcenko
apontou um caminho a ser desbravado: explorar o universo da militAncia literdria desse
“escritor-cidaddo” ou “mosqueteiro intelectual”™ da Reptblica Vetha.

Contudo, Sevcenko destaca o “temperamento liberal” de Lima Bameto,
assentando os pardmetros politicos do seu projeto de transformacio social no “liberalismo
reformista de cunho marcadamente social, que se constituira na conjuntura do {im do século
europew’™. Esta perspectiva simplifica o perfil das idéias politicas defendidas por Lima
Barreto. Defendo justamente que hd um grau mais acentuado de complexidade neste assunto,
visto que € necessdrio decifrar a aproximacdo de Lima Barreto das idéias anarquistas e
socialistas da época, a fim de compreender sua trajetdria de intelectual militante.

Nesse sentido, Maria Alice Rezende de Carvalho desenvolveu reflexdes que

contribuem para a compreensdo do papel desempenhado pelo intelectual nesta sociedade.

% Ibidem, p. 22.
¥ SEVCENKOQ, Nicolaw. Op. Cit., p. 209.
% Ibidem, p. 78.
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Segundo a historiadora, a atividade intelectual no Rio de Janeiro do inicio do século XX foi
marcada pela “auséncia de mecanismos de incorporacdo da intelligenizia 3 vida
institucional ™, fato que contribuiu para que a produgio intelectual se desenvolvesse sem 0s
controles tradicionalmente operados pelas elites, sendo deste modo dotada de relativa
autonomia. Trata-se de um periodo em que muitos escritores buscavam na imprensa uma
forma de sobreviver ou de custear parcilamente a sobrevivéncia e de se profissionalizar, j& que
o funcionalismo piblico ainda ndo se apresentava como subterfiigio ideal para garantir as
minimas condi¢bes de vida desses intelectuais, como aconteceria na era Vargas. Nelson
Wermeck Sodré observa que neste momento, a imprensa vive da literatura tanto quanto esta
vive daquela: “os homens de letras buscavam encontrar no jornal o que néo encontravam no
livro: notoriedade, em primeiro lugar; um pouco de dinheiro, se possivel”®. Assim, “a
atividade intelectual no Rio de Janeiro enfrentou condigbes bastante diversas das que se
desenvolveram em outras cidades brasileiras, nas quais as elites econdmicas ou politicas
mantiveram a cultura sob controle institucional”™.

Por outro lado, a determinag@o politica de transformar a capital da Reptblica
do inicio do século XX num cartdo de visitas da nagao, baniu de suas ruas centrais “o espectro
da desordem representada pelos mulatos e pelos corticos™. E os intelectuais passaram a

transitar entre esses dois mundos, constituidos de um lado pela capital da ordem, do progresso

* Ibidem, p. 190. Magali Gouveia Engel adota o mesmo ponto de vista sobre as idéias politicas de Lima Barreto
em “A loucura, o hospicio ¢ a psiquiatria em Lima Barreto: criticas e cumplicidades” in CHALHOUBR, Sidney
(Org.). Artes e oficios de curar no Brasil. Campinas, CECULT, Ed. Da Unicamp, no prelo.

* CARVALHO, Maria Alice Rezende de. “A producio de uma cidade: o Rio de Janeiro POr seus autores” in
Quatro vezes cidade. Rio de Janeiro, Sette Letras, 1994, P 32,

* SODRE, Nelson Werneck. Histéria da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1966. Pp.
334-336.

*CARVALHO, Maria A. R. de. Op. Cit., p. 32.

* Ibidem, p. 33. As idéias apresentadas de forma resumida a seguir foram desenvolvidas com hase neste mesmo
texto.
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¢ da modernidade — de fachada - e de outro lado pela capital da exclusdo, dos cortigos, dos
subtrbios, da desordem, do atraso, dos mulatos, dos banidos enfim.

Deste modo teremos um intelectual como Luis Edmundo, seguido de tantos
outros, que faz do progresso um dos temas principais da sua atividade jornalistica ou literdria -
a ponto de ver em tudo o dedo do almejado progresso. Da mesma forma que no campo
oposto, situam-se desde um Machado de Assis, cético e pessimista quanto ao progresso, até os
criticos mais incisivos da modemizacio como Lima Barreto e Jodo do Rio.

Durante a Republica Velha permanece este quadro de debilidade do processo
de institucionalizagio da produc3o intelectual, até que o Estado Nove venha tomar pra si esta
tarefa, adotando uma explicita estratégia de cooptacio que tratd para os quadros do Estado os
intelectuais do periodo pds-1930 — estratégia esta capitaneada por Gustavo Capanema™, que
retira os intelectuais da arena politica para a esfera do governo. Na auséncia de elites politicas
vocacionadas para dirigir o processo de modernizacgio, caberia entdo, em tese, aos intelectuais
(engenheiros, médicos, sanitaristas ¢ também os literatos) o “governo” da cidade, ndo no
sentido institucional mas sim no sentido de “governar” as mentes através da atuaglo politica.
Era a miragem da intervencdo ilustrada que somente serd superada apds 1930, quando o status
do papel reservado aos intelectuais na politica serd secunddrio. Com o Estado Novo, esvazia-
se o papel do intelectual como mediador da modemizagio, trazendo-se esta func@o para o
Estado e neutralizando-se as vozes que insistissem em se manter dissonantes.

A andlise desenvolvida por Carvalho permite-nos identificar Lima Barreto
nessa arena de lutas que se tornou a capital republicana da sua €poca, em plena disputa pelo
“governo” das mentes, imbuido de uma missZo salvadora a que parte dos intelectuais se

atribuiam naguele periodo. Contudo, o campo de sua escotha for o dos excluidos, mulatos e



18

suburbanos como ele. E dai que o escritor exerce a sua militincia politico-literdria, expressa

de maneira tao contundente em 1919, talvez influenciado pela recente Revolucio Russa:
“Se a convulsdo nao trouxer ao mundo o reino da felicidade, pelo menos
substituird a camada podre, ruim, md, exploradora, sem ideal, sem gosto,
perversa, sem inteligéncia, inimiga do saber, desleal, vesga que nos
governa, por uma outra até agora recalcada, que vird com outras idéias,
com outra visdo da vida, com outros sentimentos para com os homens
(--.). A vida do homem e o progresso da humanidade pedem mais do que
dinheiro, caixas-fortes atestadas de moedas, casardes imbecis com
lambrequins vulgares. Pedem sonho, pedem arte, pedem cultura, pedem
caridade, piedade, pedem amor, pedem felicidade; ¢ esta, a nfo ser que se

seja um burgués burro e inmtoxicado de gandncia, ninguém pode fter,

quando se V€ cercado da fome, da dor, da moléstia, da miséria de quase

toda uma grande populacio”™.

A militdncia a que me refiro foi estudada também por Antonio Amoni Prado,
que desenvolveu uma das andlises mais abrangentes da obra de Lima Barreto, com o objetivo
de identificar o projeto literdrio do escritor®. Verificou assim que este projeto estd
intrinsecamente relacionado com um esbogo de projeto politico, cujo escopo ideoldgico Prado
chega a delinear. Embora considere que este projeto politico € incipiente e ndo passa do
ensaio, sua tese reforga o cardter indissocidvel entre a literatura de Lima Barreto ¢ a dimensio
poliica da sua obra. Em suma, este autor opta por concordar com o diagndstico que
Astrojildo Pereira certa vez proferiu sobre o idedrio politico do escritor: o de que padece do
mal muito comum do ecletismo™. Resta-nos decifrar a constituicao desse suposto ecletismo

politico.

* SCHWARTZMAN, Simon. Tempos de Capanema. Rjo de Janeiro, Paz e Terra; Sio Paulo, Editora da
Universidade de Sao Paulo, 1984.

" BARRETO, A. H. de Lima. “Sobre 0 maximalismo” in Revista Contemporinea, 1° de marco de 1919. Ow
Bagatelas. Sfo Paulo, Brasiliense, 1956, P. 164,

*PRADO, Antonio Amnoni. Lima Barreto, o critico e a crise. 3o Paulo, Martins Fontes, 1989,

* Ibidem, p. 71. O diagnéstico de Astrojildo Pereira encontra-se no seu prefacio ao seguinte livro: BARRETO,
A.H. de Lima. Bagatelas. S3o Paulo, Brasiliense, 1936. P. 14.
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Nesse sentido o filésofo Anoar Aiex também produziu um ligeiro ensaio a
respeito do que chama de “idéias sécio-literdrias” de Lima Barreto®. Analisando o mesmo
conjunto de artigos e cronicas que foi objeto da minha dissertagdo de mestrado™, o autor
relaciona alguns aspectos do contexto histérico da época que teriam influenciado o escritor,
como © movimento operdrio, o anarquismo € a Revolugdo Russa, e discute o significado que
tiveram Guyau, Taine e Brunetiere para a sua concepgao de literatura. Deste modo, contribui
de maneira efetiva para um conhecimento preliminar das idéias politicas de Lima Barreto,
tendo em vista a brevidade da andlise contida em seu livro.

O também filésofo Regis de Morais faz o “elogio da subversdo” em Lima
Barreto, num ensaio que mescla esbogo biogrifico e “impressdes que um leitor apaixonado
reuniu ao contato com a obra e a vida desse ‘mestico genial™®. O texto faz parte de uma
colegio de pequenos livros de vulgarizagdo da Editora Brasiliense, chamada “Encanto
Radical”, que converge contudo para o mesmo ponto de vista que procuraremos desenvolver
nesta tese:

“Ele [Lima Barreto], em pessoa, nunca participou de efetivos
movimentos politicos, no sentido de engajar-se em acdes anarquistas ou
de filiar-se a associacdes, jd no tempo existentes, de militdncia politica
marcada por empreendimentos exigentes de uma presenga fisica. Seu
sentido de independéncia pessoal afastava-o dos agrupamentos de
agitacio do tempo, pois, adentrar um grupo € aceitar submeter-se as
normas e objetivos todos deste. Entretanto ¢ de todo equivocado
pensarmos que, por razdes como essas, O romancista fol apenas um

tedrico ou como hoje se diz em tom pejorativo — um ‘revoluciondrio de
estufa’, vertendo idéias mas medroso de engajamentos desabusados.

“[...] Viu logo e claro, Lima Barreto, que sua forma de presenca, que 0
seu expediente de acdo era a literatura. A dos romances, dos contos, dos

¥ ATEX, Anoar. As idéias s6cio-literdrias de Lima Barreto. Sdo Paulo, Vértice, Editora Revista dos
Tribunais, 1990.

# BOTELHO, Denilson. “A pétria que quisera ter era um mito” — Uma introdugfo ao pensamento politico de
Lima Barreto. Dissertagiio de Mestrado apresentada ao Departamento de Histéria do Instinato de Filosofia e
Ciéneias Humanas da Universidade Estadual de Campinas. Campinas, 1996,

“ MORAIS, Regis de. Lima Barreto; o elogio da subvers3o. So Paulo, Brasiliense, 1983, P. 7.



imimeros artigos e cronicas. [...] Nunca pdde imaginar qualquer
dissociacdo entre arte e militincia.

“Esta militincia € que se faz no elogio da subversdo, buscando
desestruturar desde os valores vigentes da estética da composigo literdria
at€ o jeitoso, mas iniquo, modo de a Belle Epoque conceber as relagoes
sociais. As rdpidas fortunas conquistadas da noite para o dia, num clima
de arrivismo e corrupgdo que marcou a Primeira Repiiblica, passaram a
dar uma visdo mais fluida da sociedade, isto &, aparentemente a rigidez
que no Impéno separava privilegiados e pobres dera lugar a um tempo
mais pldstico no qual, com astiicia (bem mais do que com trabalho), o
progresso pessoal parecia ter-se de fato democratizado™®.

Morais aponta com precisdo para o tipo de militincia desenvolvida pelo
escritor, que se¢ situa no universo das letras e das idéias, justamente o campo que aqui
pretendemos investigar em maior profundidade. De fato, o literato absteve-se de filiar-se a
qualquer movimento politico ou associagdo, visto que a sua ética pessoal o obrigaria a seguir
0s objetivos e as regras do grupo, o que era incompativel com a sua determinacdo em manter-
se independente do ponto de vista ideolégico ou doutrindrio. Em 1906, por exemplo, ao ser
nomeado por Pausilipo da Fonseca delegado do Partido Operdrio Independente, Lima Barreto
recusa-se a exercer esta funcfo partiddria®. A visdo de subversivo portanto deve manter-se
nos limites da literatura que produzia e do sentido estrito da idéia de subverter a nova ordem
que se tentava impor naquela conjuntura histérica.

Esta mesma subversao fez pairar sobre Lima Barreto o estigma do escritor maldito que
acabou dando titulo ao livro de Helcio Pereira da Silva®® Neste trabalho, o autor constrdél uma

espécie de biografia que visa resgatar mais o “lado humano” ou “a desgraca do homem de

letras, escorracado, espezinhado, chutado nas canelas e da cintura pra cima, a vista de um juiz

“ Ibidem., pp. 57-60.

“BARRETQ, A. H. de Lima. Correspondéncia. Sio Paulo, Brasiliense, 1956, Tomo Lpp 1551356, Cf.
Minuta de carta de Lima Barreto enviada a Pausilipo da Fonseca, fundador e organizador do Partido Operdrio
Independente, criado em 1904,

* SILVA, Helcio Pereira da. Lima Barreto escritor maldite. Rio de Janeiro, [s.ed.], 1976.
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indiferente: a sociedade intelectualizada do seu tempo”™. Sua andlise € conduzida pela
seguinte orientagao:
“Malditos s3o todos aqueles que dizem verdades incdmodas. E Lima
Barreto incomodava como ainda incomoda. O escritor que silencia jd
nasceu morto. O escritor que ndo incomoda acaba refestelado em
cadeiras académicas, glorificadas por outro extinto imortal. O escritor,

enfim, bem comportado toma chd as quintas-feiras. Lima Barreto tomava

cachaca todos os dias. As vezes, era obrigado a parar: tirava férias no

hospicio™.

O problema de se considerar Lima Barreto um escritor subversivo ou maldito
estd na facilidade com que assim se encobre uma andlise mais cuidadosa das 1déias e da
trajetéria do escritor, desprezando-se as possiveis contradigbes e ambiguidades que se
evidenciam em diferentes episédios da sua vida, como veremos adiante. E um texto
apaixonado, propositalmente parcial, que resgata o escritor repassando o que teriam sido as
injusticas que sofreu em vida. Ou seja, € obra que procura defender o legado do literato cujos
“romances sdo germes de umna ordem social que tanto se transforma na aparéncia quanto se
mantém intacta na esséncia. Uma pega teatral onde o cendrio muda, mas s6 o cendrio”™.

Regis de Morais ¢ Helcio Pereira da Silva constituem uma espécie de leitura
engajada da obra de Lima Barreto, um tanto distanciada das abordagens académicas de que o
escritor tem sido alvo — aspecto que nao implica em demérito algum, mas apenas a caracteriza.
O que resulta dessa perspectiva ¢ o fortalecimento do mito que se cnou em tormo de Lima
Barreto como radical e maldito. Mito esse que procuraremos aqul questionar, visto que ©

mesmo nio ajuda a compreender quem foi Lima Barreto.

* Ibidem, p. 26.
“ Yhidem, p. 26.
“® Ibidem, p. 198.
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De qualquer forma tais autores induzem o leitor a um certo roteiro sobre “como ler
Lima Barreto”, tarefa semalhante aquela a que Paula Beiguelman® se propds. Tomando como
objeto de andlise e interpretagdo uma pequena parte da obra ficcional - Aventuras do Doutor
Bogdloff e Numa e a Ninfa *® -, a autora constréi um quadro de referéncias sobre o contexto
histérico da Primeira Repuiblica, onde procura situar Lima Barreto. Assim, € como se tomasse
o leitor pela mdo e o fosse guiando, fornecendo-lhe a todo instante o referencial histérico
necessdrio para informar a sua leitura. Como ela prépria admite, ao invés do seu livro
intitular-se Por que Lima Barreto, na verdade deveria chamar-se “como ler”™ Lima Barreto,
pois a autora procura inserir os textos ficcionais no tempo cronolégico em que foram
produzidos e ao qual se remetem. Qu seja, seu trabalho consiste em contextualizar o texto
literdrio em face das questdes mais pungentes vividas por volta de 1910: a sucessdo
presidencial de Afonso Pena, a candidatura de Rui Barbosa, a Campanha Civilista, a eleicio
do Marechal Hermes da Fonseca e o papel politico desempenhado por Pinheiro Machado,
entre outras.
Assim como Paula Beiguelman desenvolve sua andlise centrada em Numa e a
Ninfa, outros estudiosos adotaram estratégia semelhante de refletir, em separado, sobre uma
das obras do escritor. E o caso, por exemplo, de Robert Herron e Carlos Erivany Fantinati
com Recordagies do escrivdo Isaias Caminha ¢ de Vera Regina Teixeira com Clara dos

Anjos.

¥ BEIGUELMAN, Paula. Por que Lima Barreto. Sio Paulo, Brasiliense, 1981,

* Os quatro fasciculos que compdem as Aventuras do Doutro Bogdloff foram escritos em 1912 ¢ apenas
0s dois primeiros foram publicados no mesmo ano. A série aparece completa em BARRETO, A, H. de
Lima. Os Bruzandangas. Sio Paulo, 1956. p. 197-284. Numa e a Ninfa foi inicialmente titulo de um
conto provavelmente escrito também em 1912 ¢ incluido em Marginglia. Sao Paulo, Brasiliense, 1956. p.
284-90. J4 o romance com 0 mesmo titlo foi escrito em outubro de 1914, posteriormente sendo publicado
em folhetins por A Noite, entre 15 de marco e 26 de julho de 1915. As Aventuras do Doutor Bogdloff eo
conto Numa e a Ninfa foram entéo incorporados 20 romance que circulou em 1917 ¢ posteriormente
ntegrou as Obras Completas da Brasiliense. Numa e a Ninfa. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. Cf.
BEIGUELMAN, Pauia. op. cit.



Herron™ preferiu deslocar sua andlise das questdes sociais que aparecem no romance
para uma breve investigacio dos processos mentais e do universo psicoldgico que
caracterizam seu autor, a fim de determinar o lugar individual de Lima Barreto no mundo
social em que viveu, como esta sociedade o influenciou € como ele pdde influencid-la.

J4 Fantinati desenvolveu tese de doutorado em que estudou o escritor € a sua
concepcao de literatura, dedicando especial atencéo ao romance supracitado. Neste trabatho,
identificou um certo “messianismo profético” que manifestava-se, por exemplo, a0 propugnar
uma literatura militante: “estamos convencidos de que a empostacio messidnica de cardter
profético constitui basicamente a visdo de mundo de Lima Barreto, aglutinando as condi¢tes
pessoals, intelectuais e artisticas num todo coerente”. Quanto ao cardter messidnico da
conduta de Lima Barreto podemos concordar que o escritor alimentava o desejo da
“intervencdo 1lustrada” e da missdo redentora que lhe caberia como “mosqueteiro-intelectual”
no “governo” das mentes dos leitores e cidaddos. Jd quanio ao cardter profético da sua |
literatura que teria antecipado o que estava por vir com o modernismo de 1922, parece-nos
uma avaliacao teleoldgica inadequada.

Vera Regina Teixeira™ analisa a construciio de Clara dos Anjos desde a sua versdo
inicial de 1904, que teria resultado da intencdo de escrever um Germinal negro, até a
definitiva concluida quase duas décadas depois. A autora deslinda os meandros — ou faz a
bidpsia, como prefere dizer — da sociedade suburbana carioca do inicio do século XX, em que
[.ima Barreto tece a trama de uma jovem mulatinha seduzida e abandonada pelo vildo branco

Cassi Jones,

“'BEIGUELMAN, Paula. op. cit., p. 7.
** HERRON, Robert. “Lima Barreto’s Isafas Caminha as a psychological novel” in Luso-Brazilian Review,
December 1971, Vol. VI, n. 2, pp. 26-38.

= TEIXEIRA, Vera Regina. “Clara dos Anjos de Lima Barreto: Bidpsia de uma Sociedade” in Luso-Brazilian
Review, Summer 1980, Vol. 17, n. 1, pp. 41-50.
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Tais contribui¢bes para a numerosa bibliografia a respeito de Lima Barreto vem
somar-se-a outros trabalhos, como o que Beatriz Resende tem desenvolvido ao longo dos
iltimos anos. Certamente uma das maiores especialistas na obra do escritor em questdo, a
autora defendeu dissertacio de mestrado em Teoria Literdria, de 1979, analisando o contetdo
critico da obra de Lima Barreto em relacdo aos padrfes culturais e ao contexto histérico
daquela época. Nas suas proprias palavras, interessava-lhe “investigar de que forma a obra
hiterdria se faz critica de sua cultura (com sua linguagem), de seu momento histérico-social,
permanecendo, no entanto, obra literdria de ficcio™

Embora tenha feito uso de uma leitura integral da obra do escritor, a dissertagao
contempla em especial o romance Triste fim de Policarpo Quaresma e mais alguns contos
selecionados. B dessa reflexdo, Resende extrai a seguinte conclusfio, com a qual devo
concordar:

“A leitura da obra de Lima Barreto evoca, no leitor, imediatamente, uma
série de reflexbes sobre a relacdo imagindrio-real, sobre a relagiio
universo literdrio — universo social. Mesmo que se pretendesse ler a obra
em sua unicidade e tratd-la como um objeto finito, fechado em si, ndo
conseguiriamos descolar os signos literdrios de sua matriz contextual.
[...] Fica claro a necessidade que tivemos de estabelecer uma relagio
constante entre texto e contexto na abordagem dos textos escothidos™.

Uma tal perspectiva remete-nos ao que ja foi dito ac formularmos os
pressupostos tedricos que enunciamos com base em Ria Lemaire e Umberto Eco. Mas Beatriz
Resende deu prosseguimento aos seus estudos sobre Lima Barreto, que passam pela

publicacao de um pequenc artigo a respeito da forma como os pobres aparecem na ficcdo do

escrtor. O texto faz parte de uma coletdnea organizada por Roberto Schwarz que pretendeu

* RESENDE, Beatriz. Lima Barreto critico da modernidade. Dissertacio de Mestrado em Teoria Literdria
apresentada & UFRJ. Rio de Janeiro, 1979. P. 9
> Ibidem, pp. 11-12.
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lancar um olhar sobre os pobres na literatura brasileira. E “a trajetéria desses personagens se
faz de forma similar”, segundo a autora:
“Policarpo Quaresma, Ricardo Coracéio dos Outros, Clara dos Anjos € sua
familia (para tomar apenas exemplos do mais bem realizado e do mais

popular dos romances de nosso autor) fazem o mesmo percurso:

1%} Partilhando dos valores socialmente dominantes, reiteram © discurso
ideolégico da classe hegemOnica.

2°) Tentam satisfazer ideais comuns a toda a sociedade urbana: o emprego

estdvel, 0 casamento para as mogas, ¢ eventualmente, num vOo mais
ousado, o sucesso em Botafogo para ¢ poeta-compositor.

3°) Constatam, entdo, a impossibilidade de cumprir a trajetoria reservada
apenas as camadas superiores, pela inexisténcia de iguais possibilidades.
E a faléncia de posturas humanitdrias.

4% S entdo dd-se a tomada de consciéncia das desigualdades

existentes”™,

Certamente as (rajetOrias acima apontadas coniém detalhes e aspectos que
ficam encobertos diante de uma tentativa de sintese como esta, porém o mérito desse texto estd
em tentar decifrar um pouco da estratégia engendrada por Lima Barreto na concepcdo de
alguns dos seus principais personagens.

A participagdo de Beatriz Resende no semindrio sobre pré-modernismo
realizado na Fundagio Casa de Rui Barbosa em 1986 jd revelava para onde se encaminhavam
entdo os seus estudos sobre o escritor. Seus comentdrios sobre a representacio do Rio de
Janeiro nas cronicas de Lima Barreto™ antecipavam o que viria a ser a sua tese de doutorado.
Privilegiando as cronicas e didrios do literato, elegeu como tema central a questio da

cidadania e da exclusfio social no Rio de Janeiro da Primeira Republica. Verificou assim uma

* RESENDE, Beatriz. “Lima Barreto: a opedo pela Margindlia™ in SCHWARZ, Roberto (Org.). Os pobres na
fiteratura brasileira. Sio Paulo, Brasiliense, 1983. P. 77.

¥ RESENDE, Beatriz. “A representacio do Rio de Janeiro nas crbnicas de Lima Barreto” in CARVALHO, José
Murilo de ¢ outros. Seobre o Pré-Modernismo. Rio de Janeiro, FCRB, 1988. Pp. 107-114.
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“profunda vinculac¢io do escritor com a vida do Rio de Janeiro, inclusive numa identificagdo
entre 0s aspectos de fragmentacao deste cidaddo {o préprio literato] e sua cidade™™.

[15-1

Além disso, “a medida que as crénicas do autor foram sendo analisadas, a importancia
politica de sua publica¢iio em periddicos dos mais diversos perfis, assim como a relacio que o
proprio texto era capaz de estabelecer com o publico leitor, foram se firmando™. Ou seja,
mais uma vez, reafirma-se a relevincia desse conjunto de fontes — as cronmicas — para se
conhecer melhor o significado politico da militdncia literdria do escritor, tarefa que comecei a
desenvolver em trabalho anterior™.

Diferente dos trabathos que vimos até aqui, Carmen Liicia N. de Figueiredo adotou um
caminho original para investigar o idedrio politico do escritor no que diz respeito ao regime
republicano recém proclamado. Sua dissertacdo de mestrado® tracou uma reflexdio sobre o
lugar da tronia na obra do escritor — considerando principalmente trés romances: Recordagées
do escrivdo Isaias Caminha, Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sd e Triste fim de Policarpo
Quaresma, que foram confrontados com charges e ilustragdes publicadas n’0 Malho, A
Avenida e Fon-Fon.

Segundo a autora, a ironia se faz presente nos textos de Lima Barreto como uma

escolha do autor para fazer a literatura cumprir a sua missdo de desvendamento,

desmascarando para um publico andnimo — e ndo a elite culta e bem informada — os

* RESENDE, Beatriz. Dentes negros cahelos azuis; Lima Barreto e a cidadania em fragmentos. Tese de
doutorado em Letras, apresentada 3 Coordenagiio dos Cursos de Pés-Graduago da Faculdade de Letras da UFRJ.
Rio de janeiro, 1989. P. 272. Com algumas alterages, a tese foi posteriomente publicada: . Lima
Barreto e o Rio de faneiro em fragmentos. Rio de Janeiro, Editora UFR], Editora UNICAMP, 1993,

* Ibidem, p. 272.

$BOTELHO, Denilson. op. cit.

* FIGUEIREDO, Carmen Liicia Negreiros de. O fim do sonho republicano; o lugar da ironia em Lima
Barreto. Dissertacdo de Mesirado em Letras, apresentada & Coordenagiio dos Cursos de Pos-Graduacio em
ietras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 1990. Posteriormente a dissertagdo foi
publicada com titulo diferente: FIGUEIREDO, Carmen Liicia Negreiros de Lima Barreto e o fim do sonho
republicano. Rio de Janeiro, Terpo Brasileiro, 1995.
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“opressores fetiches do cotidiano Além disso ela ocupa os espagos deixados pelas

frustragdes com a Repiiblica, constituindo-se num poderoso instrumento de critica polftica.

“Compreendemos que o lugar da ironia ndo € o do desabafo pessoal que
justifica a auséncia de talento. Ela estd nos espacos vazios, oufrora
ocupados pelo sonho de realizacOes grandiosas, e vem revelar aos homens
os grilhdes que amordagaram a gargalhada; por isso, a ironia de Lima

Barreto, mais proxima da sdtira verbal, estd no mesmo lugar questionador

da caricatura”®.

Ao optar pelos romances acima mencionados como eixo da sua dissertagdo, a autora
deixou contudo, de lado, uma parte da obra do escritor em que a iroma tem lugar destacado.
Trata-se do livio Os Bruzundangas®™ que reune uma série de cronicas sobre a imagindria
Repiiblica das Bruzundangas, publicadas originalmente, em sua maionia, no semandrio A.B.C.,
periédico que recebeu parte significativa da sua colaborag@o para a imprensa da época. Talvez
ndo seja dificil transpor sua andlise para o pais que incontestavelmente encerra toda a
frustracdo do literato com o regime republicano: a caricata Bruzundangas.

Além da troma, a questdo do negro também jd foi analisada em trabalho de cunho
académico. Carlos Hennique Gileno viu em Lima Bamreto a possibilidade discutir a
problemadtica da exclusdo social e do preconceito racial nos primeiros anos do século XX no
Brasil. Mais que iss0, pretendeu ajudar a elucidar a histéria do negro e do mestico depois da
aboligdo através do escritor™.

Tdo nobre missdo deveria ter atentado para a necessidade de se fazer uso da edig¢do
mais bem cuidada das obras de Lima Barreto, coordenada pelo seu bidgrafo, Francisco de

Assis Barbosa. No lugar da edicdo de 1956, Gileno preferiu as descuidadas edi¢des da

% Ihidem, p. 12. Referimo-nos aqui ao livro publicado.
 Ibidem., p. 13.
#BARRETO, Afonso H. de Lima. Os Bruzundangas. S#o Paulo, Brasiliense, 1936.
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Ediouro. Contudo este € um problema menor, que ndo impediu o autor de percorrer
atentamente a obra do mulato literato em busca dos trechos em que a situagdo do negro surge
em primeiro plano. Lamentavelmente ndo dedicou a mesma atengdo ao Didrio intimo e com
isso passou ao largo de algumas delicadas confisses de racismo do préprio Lima Barreto,
reveladoras de contradi¢des que marcam o seu pensamento, Como resultado, Gileno anuncia
0 que qualquer leitor dos seus romances pode concluir: o escritor denuncia a desigualdade e a
exclusdo social do negro na sociedade brasileira pés-abolicio.

Nesta bibliografia cada vez mais diversificada sobre o escritor, assim como o negro,
também a mulher tem lugar garantido. Tal como Gileno, Eliane Vasconcellos desenvolveu
sua investigacdo sobre o lugar da mulher na obra de Lima Barreto®. Tratou com profundidade
do assunto, identificando o significado da figura feminina na vida e na obra do escritor.
Analisando minuciosamente seus escritos, concluiu - como J4 se suspeitava — que, de fato, as
uinicas presencas femininas em sua vida foram a irmi, no 4mbito familiar, jd que perdeu a mae
ainda na inféncia, e as prostitutas com as quais por vezes ia se encontrar. No mais, oscilava
enire o desejo de constituir familia e o medo da rejeigdo e do sofrimentos que as paixdes
podertam lhe causar.

Mas além de satisfazer a curiosidade do leitor quanto 2 intimidade e a vida sexual do
literato, a autora empreendeu densa discussdo sobre a forma contraditéria como a mulher
aparece nos seus textos. Afinal, a0 mesmo tempo que da sua pena sai a defesa acalorada do
divéreio, sai também a critica a0 movimento feminista da €poca; da mesma forma que

encontramos a veemente condenag¢do aos uxoricidas, vemos Lima Barreto confessar que, certa

* GILENO, Carlos Henrique. Lima Barretoe a condi¢do do negro e do mulato pa Primeira Repiiblica
{1889-1930). Dissertacio de Mestrado apresentada ao Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Unicamp.
Campinas, 1997.

i VASCONCELLOS, Eliane. Entrea agulha ¢ a caneta: a mulher na obra de Lima Barreto. Rio de Janeiro,
Lacerda Ed., 1999,



vez, atuando no juri absolveu um uxoricida. Esta postura contraditéria do escritor j4 tinha sido

analisada em artigo que antecedeu a publicacio desta tese, no qual Eliane Vasconcellos

perguntava-se: trata-se de um miségino ou feminista?®”’ Entdo, qual o lugar da mulher em sua

obra? Passo a palavra a autora, cuja concluséo € esclarecedora:

“I...] Dizer que o autor de Triste fim era ‘aniifeminista’ ¢ miségino €
assumir uma posicio precipitada. A sua posicdo ambigua nas cronicas,
ora atacando, ora defendendo a mulher, é o resultado do momento
histérico em que viven. E, também, da sua prépria duplicidade, como
romancista e cronista, entre o real e o ficcional.

“[...] O jornalista, em contato direto com a realidade ndo se permitiu
assumir uma posicdo inovadora, vai-se manter preso as normas que a
sociedade ditava para a mulher. J4 o romancista, resguardado sob a
mdscara do narrador, ndo se encontrava tdo preso ao que a ideologia
ditava, deixava seu inconsciente fluir, podendo, assim, sob alguns
aspectos, libertar a mulher da tirania da sociedade patriarcal.

“Apesar de conter idéias bem avancadas para a sua época, 0s escritos de
Lima Barreto aparecem ainda conservadores sob alguns aspectos.

“l...] De qualquer forma, conservador ou moderno, Lima Barreto
concede as mulheres um amplo espage em sua obra: clas a enniquecem
em suas multiplas facetas. Espirito alerta e homem de seu tempo,
sabendo, com Teréncio, que tudo que diz respeito ao ser humano dizia
também respeito a si, Lima Barreto preocupou-se com os mais variados
aspectos da condicio humana oprimida, e nos legou seu brado de
dentincia e dor™®.

Ndo creio que a “mdscara do narrador” desse a liberdade necessdria para que Lima

Barreto fosse mais moderno ou menos conservador. Esta liberdade aparece em suas cronicas,

repletas dessa ambiguidade, nas quais defende com fervor o divércio - para que as mulheres

possam se libertar do amor possessivo de maridos que, sob a ameaga de perdé-las para outro

¥ VASCONCELLOS, Hliane. “Lima Barreto: misdgino ou feminista?” in CANDIDO, Antonio € outros. A
crénica; o género, sua fixacio e suas transformacdes no Brasil. Campinas, Rio de Janeiro; Editora da Unicamp,

FCRB, 1992

# Y ASCONCELLOS, Eliane. Entre a agulha e a caneta: a mulher na obra de Lima Barreto. Rio de Janeiro,
Lacerda Ed., 1999. Pp. 340-341.
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homem, preferem maté-las, lavando a honra com o sangue da traidora — ¢ com a mesma énfase
critica o nascenie movimento feminista, acusando-o de elitista.

De qualquer modo, € hora de encerrar este balanco bibliografico que j4 vai se tornando
por demais extensc. Longe de mim afirmar que aqui foi contemplado tudo que j4 se escreveu
sobre o escritor. No espago desta introdugéo, procurei dialogar com alguns dos trabalhos que
mais se aproximam da abordagem desenvolvida ao longo dos quatro capitulos que se seguem.
Outros hdo de ser discutidos nas préximas pdginas, restando ainda aqueles que sao apenas
mencionados na bibliografia, o que nao significa que sejam de menor importancia.

Antes porém, voltemos a pergunta formulada nas pdginas iniciais deste capitulo.
Diante da bibliografia aqui analisada, podemos de novo formular a questdo: afinal, por que
estudar Lima Barreto? Qual seria o lugar desta tese em meio a bibliografia sobre Lima
Barreto?

O que defendo nas proximas pdginas é ao mesmo tempo uma tese € um convite ao
leitor. Meu objetivo € demonstrar que o to citado “projeto politico-literério” de Lima Barreto
¢ mais complexo do que apontam alguns autores que procurej apresentar brevemente até aqui.
A militancia politica deste escritor ndo pode ser entendida somente através da simpatia pelas
1déias anarquistas, como quis Francisco de Assis Barbosa, ou pelos pardmetros do liberalismo
reformista que Sevcenko lhe atribuiu, ou ainda pelo ecletismo com que Amoni Prado
diagnosticou seu idedrio politico.

Convido o lettor a efetuar, junto comigo, um deslocamento na perspectiva de andlise
da trajetoria mtelectual de Lima Barreto, para que decifremos o seu engajamento para além do
liberalismo que professava.  Proponho que acompanhemos detalhadamente a trajetoria
mulitante deste escritor e sua aproximacio das idéias anarquistas e socialistas difundidas neste

periodo. Vamos aqui investigar detalhadamente o significado e a importincia do seu contato
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com essas correntes de pensamento a fim de verificar o que se pode trazer de novo para a
compreensao da sua militAncia politico-literdria.

Nesse sentido, a perspectiva de andlise adotada apresenta um aspecto fundamental que
consiste em enfrentar as contradi¢cdes ¢ ambiguidades que caracterizam Lima Barreto, jogando
por terra de uma vez por todas a tentacdo de conceber a trajetdria intelectual do escritor como
algo coerente e univoco. S¢ assim torna-se possivel analisar passagens delicadas da obra do
escritor, como por exemplo uma manifestacio inequivoca de racismo (da qual trataremos no
Capitulo 3) que aparece nas pdginas do seu didrio e sobre a qual, aparentemente, se¢ tem feito
vista grossa até o momento.

Assim, o Lima Barreto que € objeto desta tese ndo € apenpas o liberal, mas também, e
principalmente, o que defende abertamente idéais anarquistas e socialistas. N&do € apenas o
mulato vitima do preconceito racial, mas também o racista. E sobretudo o militante ambiguo
que temos pela frente.

Além disso, em nossa busca da compreensido deste intelectual, desenvolvemos no
tltimo capitulo um estudo pioneiro e original sobre a biblioteca do escritor, com o objetivo de
estabelecer relacOes entre a sua militdncia e as suas possiveis leituras, ou seja, entre as idéias
politicas que defendeu e o universo dos livros que colecionou. Desta forma, fica também o
convite para que o leitor nos acompanhe nesse passeio imagindrio pelas estantes da biblioteca
de L.ima Barreto, procurando enxergar ali um pouco do ambiente em que foram concebidas as
idéias que discutiremos a seguir.

Tratemos entdo do que nos espera daqui por diante. No Capitulo 1 abordamos os
primeiros anos de atuacdo de Lima Barreto na imprensa, tracando um itinerdrio dos jornais e
revistas em que escreveu e destacando a sua iniciagdo no meto jornalistico carioca do inicio do

século, at€é 1909. O periodo até 1909 guarda uma certa identidade pelo fato de remeter ao
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pequenos e inexpressivos jomais e revistas. E também o perfodo marcado pela saida da
Escola Politécnica e suas primeiras tentativas de se inserir no meio jomalistico e literdrio da
€poca. Um episddio serve de eixo para o capitulo: a publicaciio da Floreal. A revista, criada
em 1907, logo apds a safda de Lima Barreto da Fon-Fon, representa para o escritor a
concretizagao de um ideal. Com a sua prépria publicagfio, poderia expor livremente suas
idéias ¢ pensamentos, abrindo espago também para aqueles com os quais compartilhava os
mesmos 1deais politicos e literdrios.

No Capitulo 2 estaremos analisando um segundo momento da trajetria de Lima
Barreto. Passado o fracasso da revista Floreal e publicado o primeiro livro, Isafas Caminha,
O escritor deixa para trds os anos do “anonimato”. Passa a ter uma atuacio politica efetiva,
como se pode verificar jd através de sua participagio na campanha civilista contra Hermes da
Fonseca, e busca espago em periédicos de maior expressio - Correio da Noite (1913-1915) ¢
Careta (a partir de 1915), por exemplo - nos quais expde suas opinides e idéias politicas de
maneira mais explicita. Surgem com mais regularidade os artigos e cronicas sobre temas
como 0 movimento feminista e a condigdo social da mulher, a miséria e a mendicincia, a
situagdo econdmica do pafs e o anarquismo. Quanto a este dltimo assunto, destaca-se a
publicacao do artigo “Palavras de um snob anarquista”, n’A Voz do Trabalhador, orgao da
Confederacio Operdria Brasileira, em 1913.

Nessa fase verifica-se também uma intensa producdo literdria, cujo contetido politico e
social nao pode ser desprezado: os contos A Nova Califdrnia (1910) e O homem que sabia
Jjavanés (1911), e os romances Triste fim de Policarpo Quaresma (escrito em 191 1) e Numa e
a Ninfa (1914). Enquanto a vida pessoal de Lima Barreto é sacudida pela primeira internacio

psiquidtrica forgada (1914) e sucessivas licencas médicas do servigo publico, devido ao
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impaludismo (1910-1911) e a neurastenia (1914-1915 e 1916), o escritor vive a consolidacdo
de sua carreira literdna.

O capitulo 3 cobre 0s anos mais produtivos no que diz respeito a publicagio de artigos
e cronicas em jornais e revistas. Produtivo ndo s6 quantitativamente, mas também
gualitativamente, visto que atravessam esse periodo a colaboragdo permanente de Lima
Barreto para a Careta (1915-1922) e o ABC (1916-1922), por exemplo. Também
intensificam-se os artigos em que o escritor expde suas posighes politicas abertamente,
inserindo-se nos debates em curso na época, como 0s que tratam do movimento operdno, da
Revolugio Russa e da Grande Guerra, entre outros. A publicacdo do “manifesto
maximalista”, no qual o escritor chega a formular uma proposta concreta de revolugfo para o
pais rumo ao socialismo € o dpice da sua militdncia politico-literdria. O que se identifica nesse
momento é um Lima Barreto em plena maturidade, esgrimindo suas idéias com outros
interlocutores e lutando para se fazer ouvir no ambiente letrado da Primeira Reptiblica.

Enquanto a vida pessoal tora-se cada vez mais atribulada com a aposentadona por
invalidez e a segunda internagdo no hospicio, os romances escritos na fase anterior
(contemplada no Capitulo 2} sio finalmente publicados em livro: Policarpo Quaresma em
1916, Numa e a Ninfa em 1917 e Gonzaga de Sd em 1919.

O Capitulo 4, que é também o ltimo capitulo, é um estudo sobre a “Limana” - modo
pelo qual Lima Barreto se referia a sua biblioteca particular. Embora a biblioteca ndo mais
exista fisicamente, “sobreviveu” através de um inventdrio dos 800 livros que a compunham.
Como existem intmeros registros do escritor sobre as suas impressdes de leitura,
desenvolvemos uma reflexfio histérica sobre o “universo mental” do escritor através da sua

biblioteca particular. Este tipo de abordagem vem ganhando, nos tltimos anos, novos adeptos
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e nossa intencd@o fol tentar identificar nos livros que o literato possivelmente lia ¢ colecionava
um pouco das bases de sustentacdo de suas idéias politicas ¢ da sua militdncia.

Por fim, apenas a titulo de observagdo, cabe ressaltar que os cortes cronoldgicos
definidos para os capitulos 1 (até 1909), 2 (de 1909 a 1916) ¢ 3 (de 1916 a 1922) ndo devem
ser entendidos como perfodos estanques. Os anos de 1909 e 1916 servem de intersegio entre
0s periodos ¢ entre os capitulos. Notar-se-d que fatos de 1909 s3o tratados tanto no capitulo 1
quanto no 2, o0 mesmo ocorrendo em relagio a 1916 para os capitulos 2 e 3. A divisdo do

| tempo que foi estabelecida nada mais é que um recurso de andlise e também - porque néo -
dissertativo. Estamos convencidos de que cada um dos trés periodos guarda uma identidade

propria que a tese se incumbe de revelar.
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Capitulo 2

Sob o signo da Floreal

“Li a tua Floreal. FEla estd chela de 41, da tua
forte, original individualidade, do teu talento. E uma
formosa revista como sdo formosos os blocos das
cristalizacdes. Cintila e tem resisténcia.

“O teu artigo inicial, as ‘Recordacdes do Isafas
Caminha’, os ‘Pretextos’, dizem-me bem do teu valor,
que eu admiro e desejo ver triunfar.

“[...] Recebe o meu sincero parabéns pela tua
Tevista”

(Carta* de Gonzaga Duque a Lima Barreto, em
26/10/1907)

Sébado, 25 de outubro de 1907. Chegara enfim o grande dia. Nao, nao é que
um grande acontecimento histdrico fosse ocorrer naquela data. O dltimo sdbado daquele
outubro foi certamente um dia importante apenas no dmbito da trajetdria de uma vida: a do
editor e diretor da mais nova revista que chegava as bancas nesta data. Num formato simples
e pequeno, 15 X 22 c¢m, Floreal aparecia para disputar com outras revistas a preferéncia e o
gosto dos lettores.

Vale ressaltar que se tratava de uma disputa drdua. Na capa pequena s6

chamava a atencao do eventual leitor o nome da revista, do diretor e o preco. Dificil devia ser
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fixar os othos em tao simples publicagao em meio a tantas outras revistas e jornais, cujas
capas ainda por cima eram ilustradas. Mais tarde, o préprio distribuidor, fazendo um balango
das vendas do primeiro nimero, diagnosticara: “a capa matou muito; é bom que os senhores
ponham uma vista: a alameda do Jardim Boténico, a Itapuca ...”%, disse Thomaz Labanca aos
editores. Mas como ilustrar a capa da Floreal com uma bucdlica paisagem? Labanca talvez
ndo soubesse que o idealizador da revista ambicionava vendé-la tnica e exclusivamente pelo
que ia Impresso em suas pdginas, desejava que o seu contetido falasse por si mesmo e fosse 0
suficiente para vender-se. O objetivo ndo era lancar um caca-niqueis em forma de revista ou
muito menos seduzr o leitor através de uma atraente ilustragio de capa, mas sim conquisti-lo
pelo que 1a nas 40 paginas recheadas de textos e mais textos.

Na redag@o da Floreal, instalada na rua Sete de Setembro 89, 1° andar, fizera-
se mais do que uma revista nos dias que antecederam a publica¢io do primeiro nimero. Era a
materializa¢do de um sonho acalentado por um jovem de 26 anos: dirigir a sua prépria revista
¢ fazer dela um instrumento de intervencdo na sociedade em que vivia. Floreal tinha como
editor, diretor ¢ mentor intelectual Lima Barreto. Mas um Lima Barreto que ainda ndo
conseguira Inscrever seu nome entre os literatos da época e que ainda ndo tinha um romance
sequer publicado. Daf o artigo inicial de Floreal, uma espécie de editorial da publicacdo,
apontar de imediato a direcdo a ser seguida pela revista: “E uma revista individualista, em
que cada um poderd, pelas suas pdginas, com a responsabilidade de sua assinatura, manifestar
as suas preferéncias, comunicar as suas intuicdes, dizer os seus julgamentos, quaisquer que

sejam’™

IB%RRETO A.H.delima. Correspondéncia. Sic Paulo, Brasiliense, 1956. Tomo 1, p. 167-168.
* Floreal, Rio de Janeiro, 12 de novembro de 1907. Ano I, N° 2,p 34
* Floreal, Rio de Janeiro, 25 de outubro de 1907. Anol,N°1, p. 37,



37

Na concepcao do editor, Floreal trazia primordialmente “nomes dispostos a
dizer abnegadamente as suas opinides sobre tudo o que interessar a nossa sociedade,
guardando as conveniéncias de quem quer ser respeitado™. Esse cardter tdo afirmadamente
autoral que Lima Barreto imprnime & Floreal deve ser compreendido & luz da trajetéria do
escritor at€ a criagdo dessa revista. Veremos que a revista é como um grito de afirmacéo -
ainda que um grito rouco e ouvido por poucos, pouquissimos na época - de um individuo que
sonha e deseja pra si um destino literdrio. Um grito e um desabafo de quem quer escrever e
ndo encontra espago. Estd 1d no mesmo editorial da Floreal o desabafo a que me refiro.
Usando a primeira pessoa do plural, j& que em nenhum momento deixa de reconhecer a
revista como uma empreitada coletiva, que partilha com nomes como Antonio Noronha

Santos - amigo de toda uma vida -, Domingos Ribeiro Filho e Mdnio Tibtrcio Gomes

Cameiro, declara:

“(..) H4 entre ndés uma razdo de completo contato: é a nossa
incapacidade de tentar os meios de publicidade habituais e o nosso dever de
nos publicar.

“Este caminho se nos impunha, pois nenhum de nds teve a rara
felicidade de nascer de pai livreiro, e pouca gente sabe que, ndo sendo
assim, s6 hd um meio de se chegar ao editor - & ¢ jornal™,

Esse desejo de se publicar jd pode ser notado a partir de 1902, quando Lima
Barreto € convidado por Bastos Tigre a iniciar colaboracdo num jomal estudantil chamado A
Lanterna. Nessa €poca jd malograra o sonho do pai de Lima Barreto de ver o {itho formado

pela Escola Politécnica. Sucessivas reprovagdes, particularmente em Mecanica, encerraram

de vez sua vida estudantil, mas a participagdo n’A Lanterna ja sinalizava qual rumo seria

‘i’ Ibidem.
° 1bidem
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tomado. Afinal, nesse mesmo ano, Lima Barreto editaria junto com Bastos Tigre A Quinzena
Alegre, peniddico de efémera duragdo. Infelizmente ndo se conhece o teor dessas publicagdes,
pois ndo se tem noticia de onde podem ser encontradas ainda hoje, se é que podem ser
encontradas. Gragas a Francisco de Assis Barbosa®, bidgrafo de Lima Barreto, sabemos que
existiram e que delas participou o biografado’.

A Lanterna era um jornalzinho de estudantes, fundado e dirigido por Julio
Pompeu de Castro e Albuquerque, aluno da Faculdade de Ciéncias Juridicas e Sociais, que
fazia as vezes de proprietdrio, redator, colaborador, distribuidor, cobrador, escriturdrio e caixa
do jomal. Intitulava-se um “6rgéo oficioso da mocidade de nossas escolas superiores” e
mantinha uma se¢do para cada faculdade. Bastos Tigre redigia a se¢fio da Escola Politécnica

¢, segundo depoimento de Julio Pompeu a Francisco de Assis Barbosa, um certo dia deixou de

enviar sua colaboracio.

“Pompeu reclamou:

“- Que isso, 6 Tigre! O nimero estd a sair. Quando mandas o artigo?

“Os dois se encontravam na Rua do Ouvidor, junto ac Café do Rio, a
que o carioca chamava Cafeddrio. Tigre amaciou a bigodeira, pensou um
pouco e disse ao colega:

“- Sabes, Pompeu. Nao vou escrever mais a secdo. Quem vai fazé-la
daqui por diante € o Lima Barreto.

“- Mas quem € esse Lima Barreto? - perguntou, agoniado, o diretor-
proprietdrio-distribuidor e caixa.

“~ Um rapaz muito inteligente. Vocé vai gostar dele. Bem, até logo.
Estou com muita pressa. Tenho certeza de que vocé gostard do Barreto.

“(...) Dias depois, aparece na redacio (...).

“- Sou eu o Lima Barreto, colega do Tigre. Aqui tem a segiio da
Politécnica.

¢ BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. Belo Horizonte, Itatiaia; Sdo Paulo, Editora da
Universidade de Sao Paulo, 1988. Para uma consulta ripida aos fatos citados, ver a Sinopse Cronologica nas
pags. 296-300.

" Quanto 2 Quinzena Alegre, Francisco de Assis Barbosa informa que “ndo existe hoje sequer um exemplar”,
BARBOSA,.F. de A. op.eit., p. 110,
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“(...) Tomou o diretor d’A Lanterna as duas tiras de almago e comegou
a ler o trabalho do novo colaborador. Era um comentdrio sobre a recepcdo
dada pela Politécnica aos marinheiros chilenos. Bem feito! Com piadas em
cima dos professores (...). Dos estudantes, nem ¢ préprio Tigre escapava ...
Otimo!”

“Q rapaz assinava-se Alfa Z. - Coisas de aluno da Politécnica! - disse
consigo mesmo o nosso Pompeu, molhando a pena no tinteiro e marcando a

matéria - 2 colunas, corpo 8 - para remeté-la, logo em seguida & tipografia”®

- -

A participacgo n’A Lanterna € o primeiro passo para que Lima Barreto
comece a aumentar o seu circulo de relagdes. A secdo da Politécnica vai tord-lo conhecido
nos meios académicos. Pouco depois ele troca de pseuddnimo, passando a assimar como
Momento de Inércia e “traga o perfil de colegas ¢ lentes com azedume. A pena é fenna. O

sarcasmo j4 brilha nas suas cronicas™

. Os pseuddnimos contudo nio impedem que os colegas
comecem a desconfiar de que € ele o autor das pilhérias veiculadas contra os professores.

Certamente suas atividades de cronista jd ndo eram ignoradas, como mostra um epitdfio

publicado por Nemo na prépria A Lanterna:

“Com o seu chapeuzinho ao lado
(Nao sei bem se € verde ou preto)
Aqui jaz o decantado

Cromsta Lima Barreto...

Ninguém, ninguém escapava
A sua critica mordaz...
Agora que néo tem lingua

O Barreto nada faz...”"

O epitdfio escrito por Nemo foi publicado na edico de 30 de dezembro de

1902, quando Lima Barreto ainda participava do jornal. Na verdade, trata-se de uma pilhéria,

¥ BARBOSA, F. de A. op. cit, p. 78 As informagBes sobre A Lanterna citadas nesse trecho podem ser
encontradas nas piginas 77-81.
*BARBOSA.F. de A. op. cit., p. 79.



pois ao invés de tratar-se de uma inscricdo tumular ou um elogio fiinebre, nesse caso o
epitdfio funcionou como uma espécie de poesia satirica feita sobre um vivo, como se se
tratasse de um morto”. Estando 0 homenageado com a quadrinha poética perfeitamente vivo,
Nemo brinca com a realidade e publica um epitdfio dedicado ao escritor como se este
houvesse falecido, reafirmando uma das caracteristicas dos seus textos n’A Lanterna: a critica
mordaz, da qual ninguém escapava.

Nessa época Lima Barreto escreve também no Tagarela - Semandrio Critico,
Humoristico, Hustrado e de propaganda comercial ¢ O Diabo, logo no ano seguinte, em
1903. Do Tagarela sabe-se que foi um jornal humoristico no qual desenhavam Raul, Calixto
Cordeiro, Falstaff e outros, tendo Lima Barreto colaborado sob o pseuddnimo de Rui de Pina.
Dirigida por Peres Jdnior, esta folha de humor, de 8 paginas em média, foi lancada no ano
anterior, em 1° de marco de 1902. Seu carro-chefe era mesmo os desenhos e tlustragdes, e seu
programa, anunciado no primeiro niimero pode ser resumido na seguinte frase do “editorial”:
“- Programa ... para que programa? - O Riso € o raciocinio”?

N'O Diabo novamente Lima Barreto estard ao lado de Bastos Tigre. O
semandrio intitulava-se uma “revista infernal de troga e filosofia”, no qual também escreve o
mesmo Rui de Pina do Tagarela. Tal qual a Floreal de anos mais tarde, O Diabo, lancado
em 12 de agosto de 1903, ndo ultrapassa o quarto niimero®.

Nesse predmbulo de carreira jomalistica e literdria, deve-se ainda Tegistrar a

sua passagem pela Revista da Epoca. Lancada em julho de 1903 e dirigida por Carlos Viana,

“BARBOSA, F. de A. op. cit., p. 81.

! Este significado da palavra “epitifio” pode ser verificado nos diciondrios, como por exemplo em: FERREIRA,
Aurélio Buarque de Holanda. Nove Diciondrio da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1975.
p- 342

** Tagarela - Semandrio Critico, Humoristico, Tlustrado ¢ de propaganda comercial, Rio de Janeiro, 1° de marco
de 1902. AneLn®l,p. 2

“BARBOSA,F. de A. Op. Cit., p.112.
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esteve Lima Barreto exercendo as funcdes de secretdrio por alguns meses. Contudo, no dnico
exemplar que foi localizado, ndo aparece texto algum assinado pelo escritor. Hd sim, na
edicdo de 1° de agosto daquele ano, uma coluna de assuntos variados, que trata de temas como
a morte do Papa e uma erupgdo do Vesivio, entre ouiros, assinada por Philéas Fogg™.
Deduz-se que o colunista seja Lima Barreto, porque mais tarde, em 1907, este pseuddnimo
também serd usado pelo escritor na Fon-Fon.

De qualquer modo, pelo que certa vez Noronha Santos afirmara, a Revista da
Epoca ndo era mesmo um periddico com o qual Lima Barreto pudesse se identificar e se
realizar profissionalmente. Segundo Santos, ndo passava de uma revista de “cavacdo™
“revista limpa, pois Lima Barreto ndo trabalharia em outras”, mas que sé vivia de elogiar,
gracas a Carlos Viana, que “era ao mesmo tempo diretor, chefe de publicidade, agente de
antincios e paginador™®,

No que fo1 possivel consultar dos cinco periodicos acima citados - A Lanterna,
A Quinzena Alegre, Tagarela, O Diabo e Revista da Epoca - Lima Barreto aparece
invariavelmente através de pseuddnimos, seja Rui de Pina, seja Philéas Fogg. As razdes que
o levaram a este procedimento nao sao muito claras. O uso de pseuddnimos lhe tena sido
imposto? Ou seria uma decisfo pessoal? Afinal, qual o porqué dos pseuddnimos? Tratam-se
de pergunias relevantes, para as quais ndo se tem resposta - com excecio do caso d’A
Lanterna, no qual € evidente que ¢ escnitor fez uso dos pseuddnimos Alfa Z ¢ Momento de
Inércia para exercer sua critica mordaz aos professores, livre de possiveis retaliacdes. No

mdximo, podemos conjecturar hipdteses e explicacdes para tais indagacdes.

' Revista da £poca. Rio de Janeiro, 1° de agosto de 1903, p. 7.

'* SANTOS, Antonio Noronha. “Preficio” in BARRETO, A. H. de Lima. Correspondéncia. Tomo 1. Sio
Paulo, Brasiliense, 1956, p. 11.



Na verdade, ¢ importante considerar que cra prdtica comum naquela época o
uso de pseuddnimos, até mesmo por escritores jd consagrados. As razdes dessa pratica eram
variadas. Verifica-se que alguns autores transformavam pseud6nimos em personagens que
erpitiam opinides com as quais muitas vezes nfio compartithavam. Este artificio muitas vezes
era usado pelo escritor como uma estratégia narrativa®,

No caso de Lima Barreto, nota-se que, em geral, hd uma tendéncia a abandonar
os pseuddnimos com o passar dos anos. Eles foram mais frequentes até cerca de 1909,
quando € publicado o seu primeiro romance, Recordacées do Escrivao Isaias Caminha. Dai
em diante, verifica-se que poucas vezes voltaria a cena. Nao que o livro lhe tenha aberto
todas as portas, até porque o seu romance de estréia trazia como cendrio principal justamente
o ambiente encontrado atrds das portas das redagdes dos jornais da época. E do enredo nio se
pode dizer que fosse edulcorado. Pelo contrdrio, houve até quem tornasse Lima Barreto um
nome proibido dali por diante. Mas ndo se pode negar que Isaias Caminha era o seu
passaporte para ingressar no inquietante universo das letras da Primeira Repiiblica. Goste-se
Ou ndo, o homem tinha 14 o seu livro publicado - e outros viriam - e passava a ser tido como
escritor. Antes de 1909, isso era mais dificil.

Essa tendéncia a deixar os pseudonimos de lado também pode ser notada na
doutrina proposta pela revista Floreal. Lima Barreto defenderia enfaticamente no programa

da sua revista que ali era indispensdvel que os autores se identificassem abertamente perante

* Ver, por exemplo, o caso de um pseudénimo chamado Policarpo, usado por Machado de Assis em suas
cronicas para a Gazeta de Noticias, estudado por PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. O Carnaval das
Letras. Rio de Janeiro, Secretaria Municipal de Cultura, Departamento Geral de Documentacio e Informacio
Cultural, Divisdo de Editoragdo, 1994. Ver particularmente o capitulo infittlade “Por wis das méscaras:
Policarpo € 05 sentidos da festa™, pp. 115-156.
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os leitores. Assim sendo, pode-se supor que, embora o escritor usasse pseudOnimos, era um
critico desta prética, visto que a condenara de maneira veemente no artigo inicial da Floreal."”

Ja no caso do Correio da Manhd - um jornal bastante expressivo na época, de
tiragem significativa e dingido pelo polémico Edmundo Bittencourt -, Lima Barreto escreveu
e publicou uma série de reportagens no formato de um folhetim, entre 28 de abril e 3 de junho
de 1905, sobre escavagOes que a Prefeitura do Rio de Janeiro realizava no Morro do Castelo.
O folhetim contudo nao apareceu assinado, pois 0 Correio ndo identificara o seu autor, Lima
Barreto. Coube, mais uma vez, a Francisco de Assis Barbosa registrar a sua existéncia na
biografia jd citada. Recentemente, este fexto, publicado unicamente no jornal, foi
transformado em livro®™. Segundo Beatriz Resende, uma especialista na obra do escritor, no
resta qualquer diivida sobre a autoria daquela série de reportagens. “O gue legitima a autoria,
no entanto, € a inclusdo no interior da reportagem da histdria de D. Graga, narrativa quase
seguramente escrita antes de sua contribuicdo a imprensa, cujos manuscritos estdo guardados
na Biblioteca Nacional™. Além disso, cré Resende que jd nesse texto estd presente de modo
marcante o “estilo caracteristico do jornalista” ¢ a “presenca de suas obsessdes, como a
defesa do patrimOnio publico, a implicincia e a descrenga nos politicos™. O motivo pelo
qual Lima Barreto, aos 24 anos de idade, ndo assinou seus textos publicados no Correio da
Manhd nio fol revelado.

O episodio do Correio da Manhd reforca a tese de que os anos da primeira

década deste século foram para Lima Barreto um tempo de quase anonimato. Um tempo

" Floreal, Rio de Janeiro, 25 de outubro de 1907. Ano I, N°1,p.3-7.

BRBARRETO, A. H. de Lima. O Subterriineo do Morre do Castelo. Rio de Janeiro, Dantes, 1997,

** RESENDE, Beatriz. “Introdugfio” in BARRETO, A. H. de Lima. O Subterrineo do Morro do Castelo. Rio
de Janeiro, Dantes, 1997, p. [I.  Quanto aos manuscritos contendo a histéria de D. Graga, ver na Segdio de
Manuscritos da Biblioteca Nacional, o Arquivo Lima Barreto, liem 217 do Catdlogo publicado nos Anais da
Biblioteca Nacional, Vol. 105, 1985.

¥ RESENDE, B. op. cit., p. II.



marcado pela busca de uma oportunidade de se tornar jomalista e escritor, pela busca de um
espago no meio literdrio, jornalistico e intelectual do infcio do século.

Analisando o didrio fnitmo do escritor nesses anos a que nos referimos, Beatriz
Resende reforga a idéia de que Lima Barreto vivia uma situagio tipica de quem vé as portas
do mundo letrado da época fechadas: “Quando ainda nfo encontrara oportunidade de ser
publicado ou de financiar ele mesmo os seus romances, Lima Barreto usava seu didrio

‘fnumo’ como espaco de criagdo”. E sobre um trecho especifico do didrio, observa:

“Em 1° de janeiro de 1905, o cronista ja aparece, com um belissimo texto
sobre 0 Rio de Janeiro, lastimavelmente ainda distante do publico leitor.
{...) Como se v&, ignorado pelo piiblico ou editores, o escritor jd estava
pronto. A escrita que rompia com os padrOes parnasianos vigentes era
acomparthada por uma inten¢do de dar as suas pdginas uma preocupagao
social e politica que incluird o desejo de ser voz dos segregados, como eram,
08 negros como ele™,

De fato, apesar de “distante” dos leitores, o escritor jd estava pronto e em tudo
que escrevia ja apareciam suas idéias politicas e sociais, que Resende prefere chamar de
“obsessdes”. Nao € a toa que jd em 1904 estava pronta a primeira versio de Clara dos Anjos.
No ano seguinte provavelmente teve inicio a redagio de Recordagées do Escrivdo Isaias
Caminha, que seria seu romance de estréia, ao ser publicado em dezembro de 1909. E em
1906, também comeca a escrever Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sd, concluido em 1907 e
cuja publicacdo em livro ocorreria somente em 1919. Ou seja, nessa fase inicial da carreira
literdria, jd estavam escritos trés dos seus romances que viriam a ser mais conhecidos.

Enquanto as pdginas da imprensa nfo se encontravam abertas para O escrifor, sua verve

literdna era exercida intensamente.
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O ano de 1907 serd marcante em sua vida, pois 1907 é o ano da Floreal. Mas
antes de criar sua prérpia revista, Lima Barreto viveu uma experiéncia que talvez tenha sido
decisiva no sentido de levé-lo a langar o seu proprio periédico. Trata-se de sua passagem pela
Fon-Fon. Lancada em 13 de abril, passaria a disputar as preferéncias do ptblico do inicio do
século com a Revista da Semana, a Kosmos, O Malho e a Careta . Intitulando-se um
“semandrio alegre, politico, critico e esfuziante”, a revista pretendia ser assumidamente
humoristica e para levar a cabo essa tarefa, Mdrio Pedemeiras, um de seus fundadores,
chamara Lima Barreto para assumir a fungio de secretdrio da redacfio. Contudo, apesar do
cargo que lhe fora destinado, o escritor ndo encontrava o espaco que desejava para €Xpor suas
idéias. Durante o primeiro ano de circulacio do Fon-Fon, ndo teria mais do que trés cronicas
publicadas, fazendo uso dos pseuddnimos Philéas Fogg e S. Holmes™.

Decepcionado, j4 no terceiro més de vida da revista, escreve carla a
Pederneiras (que ndo se sabe se foi ou ndo enviada) comunicando o seu afastamento, que no
entanto sO vina a se concretizar meses depois.

“Generoso Mdrio,
“(...) Graves coisas eu te querla comunicar; entre elas (...) era, nada

mais, nada menos, levar ao teu conhecimento que ndo colaboro mais no

Fon-Fon.

“Vejo que as coisas minhas ndo agradam, ficam & espera enquanto a de
vocés nem sequer $30 lidas, vao logo para a composicao (...).

“Atnibuo a antipatia dos donos da revista o desfavor em que estou, e
toda a gente sabe o que € a antipatia no julgamento de um escritor ...

“Induzi também que € a tua bondade que me mantém 14 - o que
agradeco de coracao - mas que o meu orgulho ndo aceita.

# RESENDE, Beatriz. “Introdugio”™ in BARRETO, A. H. de Lima. O Subterrinec do Morro do Castelo, Rio
de Janeiro, Dantes, 1997, p. H-1IL

Z 8ODRE, Nelson W. A Histdria da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro, Civilizacdio Brasileira, 1966. p. 344.

* As cronicas sdo as seguintes: “FalsificacBes”, em 20 de abril de 1907, ¢ “Um novo sport”, em 13 de julho de
1907, assinadas por Philéas Fogg; “O fio de linha”, em 11 de maio de 1907, por S. Holmes.



“(...) Hds de me perdoar; Mirio, sempre foi do meu génio a franqueza,
a retiddo de proceder e uma dose de orgulho pela minha prépria pessoa™.

Deduz-se que Lima Barreto pode ter continuado no Fon-Fon até o final de
1907, porque no inventdrio da Limana® constava que 3 volumes encadernados - n®322,323 e
324 - reuniam a sua colaboragio ao longo de todo o ano de 1907.

A decepcio com o Fon-Fon parece ter the dado a certeza de que chegara a
hora de ousar ter a propria revista, na qual ndo haveria pseudénimos ¢ poderia enfim assumir
com a sua assinatura tudo o que desejasse publicar. A prop6sito, Francisco de Assis Barbosa
faria o seguinte comentdrio: “A sua rdpida passagem pela redacio do Fon-Fon, logo que esse
semandrio apareceu, sob a dire¢io de Mdrio Pedemeiras, acabou por convencé-lo da
inutilidade do seu esforgo de procurar o caminho da imprensa burguesa, para a sua iniciagdo
na carreira de escritor”®. Recorrendo ao Didrio Intimo, encontramos em sua primeira

anotacdo de 1908, um balango do ano recém terminado que diz o seguinte:

“5 de janeiro.

“O ano que passou foi bom para mim. Em geral, os anos em 7 fazem
grandes avancos aos meus desejos. Nasci em 1881: em 1887, meti-me no
aifabeto; em 1897, matriculei-me na Escola Politécnica. Neste andei um
pouco, no caminho dos meus sonhos. Escrevi quase todo o Gonzaga de 4,
entrei para o Fon-Fon, com sucesso, fiz a Floreal e tive elogio do José
Verissimo, nas colunas de um dos Jornais do Comércio do més passado. Jd
comeco a ser notado. Pelas vésperas do Natal, fui ao Verissimo, eu € o
Manuel Ribeiro. Recebeu-nos afetuosamente. Ribeiro falou muito,
doidamente, difusamente; eu estive calado, ouvi, dei uma opindo aqui e ali.
Deu-me conselhos, leu-me Flaubert e Renan, aconselhando aos jovens
escritores. Falou da nossa literatura sem sinceridade, cerebral e artificial.
Sempre achei a condi¢do para obra superior a mais cega e mais absoluta

*BARRETO, A H. de Lima. Correspondéncia. Tomo I, S#o Paulo, Brasiliense, 1956, p. 162-163.
“BARBOSA,F. de A. op. cit. p. 133 e 290.
B BARBOSA,F. de A. op. cit. p. 132.
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sincenidade. O jato interior que a determina € irresistivel e o poder de

comunicagdo que transmite & palavra morta é de vivificar™.

O ano de 1907 foi bom para Lima Barreto principalmente porque ele comeca a
ser notado. E a Floreal deu uma enorme contribuicao para que ele comecasse a ser notado.
A revista fol também uma parte importante desse “caminho dos sonhos”, desse avanco na
realizacao dos seus desejos. Embora tepha tido uma baixa vendagem, seu surgimento foi
percebido por ninguém menos que José Verissimo, um dos criticos literdrios de maior
visibilidade no micio do século. Uma grande satisfacéo de L.ima Barreto foi ver seu nome e
sua revista comentada nas pdginas do Jornal do Comeércio, periédico de expressiva circulagao

na época. E um comentdrnio elogioso:

“A1 de mum, se {osse a ‘revistar’ aqui quanta revistinha por ai aparece
com presungdo de literdria, artistica e cientifica.

“Nao teria maos a medir e descontentaria a quase todos; pois a méxima
parte delas me parecem sem © menor valor, por qualquer lado que as
encaremos. Abro uma justa excecdo, que nio desejo figue como precedente,
para uma magra brochurazinha que com o nome esperancoso de Floreal
velo ultimamente a puiblico, e onde li um artigo “Spencerismo e Anarquia”,
do Senhor M. Ribeiro de Almeida, e 0 comeco de uma novela Recordagdes
do Escrivdo Isaias Caminha, pelo Senhor Lima Barreto, nos quais creio
descobrir alguma cousa. E escritos com uma simplicidade e sobriedade, e jd

tal qual sentimento de estilo que corroboram essa impressao”™™,

Vejamos mais detalhadamente o que foi essa “brochurazinha” que tanto
chamou a atencdo de José Verissimo, dando a Lima Barreto a sensaciio de finalmente estar
sendo descoberto. A Floreal que estréia em 25 de outubro de 1907 € aparentemente o
resultado de um esforco associativo capitaneado pelo seu diretor. A redaco, por exemplo, foi

instalada numa saleta no centro da cidade, atrds da oficina do alfaiate de Mdrio Tibdrcic

T BARRETO, A. H. de Lima. Didrio Intimo. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. p. 125, O sublinhado é men.



Gomes Carneiro, um dos integrantes do grupo da Floreal. Coube a Cameiro convencer o
alfaiate Pedroso a alugar a tal sala. E mesmo assim, a revista 6 veio 2o mundo porque cada
“s6cio” dessa empreitada viabilizara sua existéncia dispondo-se a contribuir com uma cota de
dez a vinte mil réis mensais®.

No primeiro niimero, o artigo inicial do diretor explica que a revista dividir-se-
4 em duas partes, apresentando o que habitualmente uma revista apresenta, mas também
trazendo algo que remeta ao estilo noticioso dos jornais didrios. Esse formato da revista deve-
se fundamentalmente as reflexdes de Lima Barreto a respeito da imprensa da época, que ele
julga invarialvelmente sensacionalista e disposta, acima de tudo, a obter sucesso comercial e

altas tiragens - cusie o que custar.

“Pouca gente sabe também que o nosso jornal atual é a coisa mais
ininteligente que se possa imaginar. E alguma coisa como um
cinematdgrafo, menos que isso, qualquer coisa semelhante a uma Jéerie, a
uma espécie de mdgica, com encantamentos, alcapdes € fogos de bengala,
destinada a alcangar, a tocar, a comover o maior nimero possivel de
pessoas, donde tudo que for insuficiente para esse fim deve ser varrido
completamente.

“Cada um de nds estd certo que seria perfeitamente incapaz de levar
emogoes aos habitanies respeitdveis de Paracutd ou de atrair leitores da rua
Presidente Barroso ou Marqués de Abrantes; mas estamos certos também
que essa media entre a sensibilidade obstruida de afastados compatriotas, o
semi-analfabetismo de uns e a futilidade de outros, atualmente representada
pelo jornal didrio, ndo tem direito a distribuir celebridade e a estabelecer
uma escala de méritos intelectuais.

“E de tal forma sentimos que o piblico (130 habituado anda ele aos
processos jornalisticos!) nos era inacessivel se ndo lhe déssemos aqui
alguma coisa do jornal, que fomos buscar numa revista estrangeira um
modelo que participasse das duas coisas. Assim € que, nesta, uma parte serd
toda consagrada & matéria habitual das revistas e a outra, dividida em

# VERISSIMO, José. “Revista Literdnia” in JORNAL DO COMERCIO, Rio de Janeiro, 9 de dezembro de 1907,

¥ O cardter associativo da Floreal ¢ a contribuicio mensal de dez mil réis podem ser verificados na
correspondéncia trocada entre [ima Barreto e¢ Maro Tibtircio Gomes Carneiro. BARRETO, A. H. de Lima.
Correspondéncia. Tomoe I. Sio Paulo, Brasiliense, 1956, p. 121-127. Ver também BARBOSA, F. de A. op.
cit., p. 134
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secdes, serd como que um jornal de quinze em quinze dias, onde serdo
examinados, tratados, explanados, segundo as nossas forcas ¢ aptiddes, os
acontecimentos de toda a ordem que se houverem passado no nosso meio”

30‘

O caminho a ser irilhado pela Floreal serd o de um efetivo distanciamento
desses periédicos tdo comuns no inicio do século, que buscavam ganhar a aten¢ao do leitor
com o brilho falso das emocOes fdceis. E se esse tipo de jorpal podia “distribuir
celebridades”, baseando-se numa “escala de méritos intelectuais” - ainda que injusta -, porque
a revista nfo podenia lutar para inscrever os nomes de seus colaboradores no rol das
“celebridades” intelectuais da época? Apesar da proposta por exceléncia marginal, a Floreal
vinha a publico com a miss&o a mostrar o valor dos que escreviarn em suas piginas.

Voltando ao conteddo propriamente dito do ndmero de estréia, vejamos o que
vai pelas suas 40 paginas. A presenca de Lima Barreto nesse primeiro nimero € avassaladora,
visto que ocupa pelo menos 17 pdginas com seus textos em ambas as partes da revista. Na
primeira parte, tlemos o artigo inicial de Lima Barreto, um artigo de Antonio Noronha Santos,
uma parte de um conto de Domingos Ribeiro Filho, um poema de Mario Pinto de Souza e o
primeiro capftulo de Recordagbes do Escrivdo Isaias Caminha, que o autor tencionava
publicar em formato de folhetim nesta revista. A segunda parte da revista, que seria uma
espécie de jornal quinzenal, € dividida entre Lima Barreto ¢ Antonio Noronha Santos. Esse €
basicamente o contetido do numero inicial da Floreal.

E Antonio Noronha Santos que aparece nas paginas seguintes ao editorial ou

“Artigo inicial” do diretor. Foi talvez o amigo mais constante de Lima Barreto ao longo de

* Floreal, Rio de Janeiro, 25 de outubro de 1907, Anol,N° 1, p.3-7



toda a sua vida®. Conheceram-se no tempo em que eram estudantes e desde entio ficaram
amigos. A assidua correspondéncia que ambos trocaram dd inegdvel testemunho do estreito
relacionamento que sempre mantiveram. Dos oito aos onze anos viveu em Paris, para onde
fora acompanhando o pai médico, e mais tarde tornou-se bacharel em Direito € jornalista. A
expeniéncia de viver na Franga, ainda que quando crianga, fez com que mais tarde se
mantivesse sempre em dia com o que se publicava naquele pafs. Nesse aspecto, talvez tenha
exercido alguma influéncia sobre as leituras de Lima Barreto. Além da Floreal, publicaram
juntos um panfleto por ocasifio da campanha civilista, em 1909, chamado O Papdo -
Semandrio dos bastidores da polilica, das artes e das ... candidaturas *, que circulou apenas
uma vez. O panfleto foi a contribuicBo de ambos na campanha contra a candidatura de
Hermes da Fonseca, marcando a trajetdria de engajamento politico que Lima Barreto adotaria
de maneira cada vez mais explicita.

Noronha Santos trabalhou também na Gazeta de Noticias, na fase em que 14
estava Antonio Torres, e ao transferir-se para Niterdi, em 1919, foi secretirio de O Estado,
onde tambeém contou com a colaboragdo de Lima Barreto. Seu artigo de estréia na Floreal,
intitulado “Didlogo™®, é uma conversa ficticia entre dois personagens que criticam tanto a
prética do uxoricidio - crime em que a mulher € assassinada pelo marido ou companheiro - |
quanto a crescente emancipacdo da mulher na sociedade daquela época. Curiosamente, Lima
Barreto faria coro com 0 amigo em outros artigos publicados posteriormente, fosse no que diz

respeito 4 veemente condenacao do uxoricidio tdo frequente naquele inicio do século, fosse na

' O que consta nestas linhas sobre Antonio Noronha Santos haseia-se na extensa correspondéncia trocada com
Lima Barreto. BARRETO, A. H. de Lima. Correspendéncia. Tomo I. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. p. 59-
119,

*2 0 panfleto O Papdo também nio foi localizado para consulta.

* Floreal, Rio de Janeiro, 25 de outubro de 1907. AnoI, N°1, p. 7-11.



51

reprovagao das mulheres que ousavam ingressar no servico publico ou pleiteavam o direito de
votar™,
Na sequéncia dos textos publicados no primeiro niimero de Floreal, surge a

colaboracao de Domingos Ribeire Filho: o conto “Dia de amor™™.

Na verdade, trata-se do
tercetro capitulo de um conto, cujos dois primeiros capitulos haviam sido publicados nas
edi¢bes dominicais do Correio da Manhd. Entretanto, o jornal de Edmundo Bittencourt
decidiu ndo dar prosseguimento a publicagdo do conto, por t&-lo julgado imoral. O capitulo
narra o ardente enconiro sexual entre dois personagens adiilteros: Pedro e Vera. A narrativa
descreve um dia que ambos passam juntos, praticamente o tempo todo nuds, num intenso
relacionamento amoroso ¢ sexual em que traem seus respectivos conjuges.

Esta pequena peca ficcional contribui para revelar um pouco mais o perfil da
revista. O mesmo texio que escandalizara o Correio da Manhd ganha espaco nas pdginas do
ndmero de estréia da Floreal. Por trds da ousadia, percebe-se a critica contumaz 4 moral
burguesa da €poca, através da descrigio de um picante encontro sexual entre addlteros.
Adultério que, diga-se de passagem, era frequentemente invocado como motivagdo para
diversos crimes, como o uxoricidio. O homem que assassinava a propria esposa por suspeitar
que estava sendo traido, embora fosse imputado como assassino, gozava de certa

benevoléncia e compreensdo por parte de uma sociedade que via num episédio deste tipo nada

mais do que um homem lavando sua propria honra com o sangue da mulher adiltera™.

* BOTELHO, Denilson. “A pédtria que quisera ter era um mifo” - Uma introduciio ao pensamento politico
de Lima Barreto. Dissertagic de Mestrado. Departamento de Historia do IFCH da UNICAMP. Campinas,
1996. Ver p. 55-56 ¢ 137. Ver também: VASCONCELLOS, Eliane. Entre a agulha e a caneta; a mulher na
obra de Lima Barreto. Rio de Janeiro, Lacerda, 1999. Sobre o uxoricidio, ver Pp. 276-290, ¢ sobre o fermnismo,
ver pp. 319-333.

** Floreal, Rio de Janeiro, 25 de outubro de 1907. AnoI, N° 1, p. 12-20.

* A questdio da violéncia contra a mulher e a anlise dessa moral burguesa vigente no inicio do século recebeu
abordagem detalhada por parte de SOIHET, Rachel. Condiglio feminina e formas de violéncia; mulheres
pobres ¢ ordem wrbana 1890-1920. Rio de Janeiro, Forense Universitaria, 1989. Ver também: CORREA,



Cabe lembrar que a questdo do adultério e da violéncia contra a muther que
frequentemente resultava no uxoricidio, € um tema caro a Lima Barreto e recorrente em seus
artigos € cronicas. Em artigo para o Correio da Noite, em 1915, observaria: “Nés j4 tinhamos
os maridos que matavam as esposas adilteras; agora temos os noivos que matam as ex-

noivas”. E nesse texto faz uma reflex@o que apresentamos resumidamente a seguir:

“Todos esses senhores parece que ndo sabem o que € a vontade dos
outros.

“Eles se julgam com o direito de impor o seu amor ou o seu desejo a
quem ndo os quer. Nio sei se se julgam muito diferentes dos ladrdes & mio
armada; mas o certo é que estes ndo nos arrebatam sendio o dinheiro,
enquanto esses tais noivos assassinos querem tudo que € de mais sagrado
em outro ente, de pistola na mao.

*“O ladriio ainda nos deixa com vida, se lhe passamos o dinheiro; os tais
passionais porém, nem estabelecem a alternativa: a bolsa ou a vida. Eles,
nao; matam logo.

“(...) Esse obsoleto dominio a valentona, do homem sobre a mulher, é
coisa t40 horrorosa, que enche de indignacio.

“(...) Todos os experimentadores e observadores dos fatos morais tém
mostrado a inanidade de generalizar a eternidade do amor. Pode existir,
existe, mas, excepcionalmente; e exigi-la nas leis ou no cano de revélver, é
um absurdo tdo grande como querer impedir que o sol varie a hora do seu
nascimento.

“Deixem as mulheres amar & vontade.

“N&o as matem, pelo amor de Deus!™™.

Contudo, o proprio Lima Barreto viveu um episédio em que deixou-se trair
pela mesma moral burguesa que tanto criticava. Ainda que soe contraditério, o escritor

demonstra ter cedido a valores burgueses que também ele carregava consigo. Ocorre que ao

Mariza. Morte em familia; representagtes jurfdicas de papéis sexuais. Rio de Janeiro, Graal, 1983. Ver
também VASCONCELLOS, Eliane. Op. Cit.
*BARRETO, A. H. de Lima. “Nio as matem” in Correio da Neite. Rio de Janeiro, 27 de janeiro de 1915.
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participar de um juri, votou pela absolvi¢iio de um individuo que matara a prépria mulher™.

Anos depois, revelaria num artigo publicado na Lanterna o seu profundo arrependimento:

[13

“Eu julguei um uxoricida. Entrei no jun com reiterados pedidos de sua
propria mée, que me foi procurar por toda a parte. A minha firme opinido
era de condenar o tal matador conjugal. Entretanto a mée ... Durante a
acusacdo, fiquei determinado a manda-lo para o xilindré ... Entretanto a
maée ... A defesa do doutor Evaristo de Moraes ndo me abalou ... Entretanto
a mae ... Indo para a sala secreta (...) afinal cedi ... A mde ... Absolvio
imbecil marido que lavou a sua honra, matando uma pobre mulher que tinha
todo o direito de n3o amé-lo, se 0 amou, algum dia, e amar um outro
qualquer ... Eu me arrependo profundamente™.

E curioso que o escritor tenha atribuido 2 mée do réu o poder de dissuadi-lo da
condenacgdo. De qualquer modo, interessa ressaltar aqui a afimdade do diretor da Floreal
com a temdtica abordada por Domingos Ribeiro Filho no lancamento da revista. Quando
publica, anos depois, o seu “manifesto maximalista™®, Lima Barreto defende o
estabelecimento do divércio como um dos pilares da sua proposta de transformacdo da
sociedade capitalista. Pois Domingos Ribeiro Filho foi durante toda a sua vida um anarquista
convicto, partiddrio das idéias de Kropotkin, cuja doutrina divulgava em artigos de jornal e
palestras de café. Consta que ao escrever o romance O Crave vermelho, publicado também
em 1907, no mesmo estilo do conto publicado em Floreal, Ribetro Filho propunha-se a fazer
um estudo da moral burguesa do inicio do século™.

Afinidades politicas 2 parte, nem tudo eram flores na convivéncia entre esses

dois escritores, que frequentaram também por longo tempo as pdginas da Careta. Por um

lado, O Crave vermelho recebeu critica de Lima Barmreto no terceiro ndmero da Floreal,

¥ Nio hd indicacfes sobre quando se deu exatamente sua participagio neste jiri.
* BARRETO, A. H. de Lima. “Lavar a honra, matando?” in Lanterna. Rio de Janeiro, 28 de janeiro de 1918,
“BARRETO, A. H. de Lima. “No ajuste de contas” in Bagatelas. $Zo Paulo, Brasiliense, 1956. p. 91-96.



apontando “qualidades e defeitos” no romance. Por outro lado, em 1938, Ribeiro Filho
reavalia a trajetSria do companheiro jd falecido, contestando os que pretendiam fazer de Lima

Barreto um génio apds a sua morte:

“Lima Barreto ndo foi um revoluciondrio, ndo foi um acomodado, nio for
um cabotino; tinha os pés, as maos e a cabeca amarrados ao liame de um
terrivel complexo. Tinha - coisa interessante - cardter e coracio: um e
outro, podendo impeli-lo para um methor destino, serviram para ponderar e
equilibrar as suas ambicBes. E que ele via, arrepiado, a ascencdo de uns
tantos escritores, por uma escada de frases feitas, versos frouxos e conceitos
de tonelada e meia, até a consagragio académica. Entretanto - terrivel
complexo - a revolta de Lima Barreto nunca passou da ironia. E a felicidade
notdvel dos impostores letrados e de seus patrdes e patronos consistiu
precisamente em nfo ter contra eles um revoluciondrio dispondo do talento,
da cultura e do cardter do autor de Isafas Caminha™®.

Como se v€, o anarquista kropotkiniano frustrou-se com o Lima Barreto ao
lado do qual formara na Floreal. Pelo menos no balango pés-morte que faz da trajetdria do
diretor da revista, revela que esperava vé-lo tornar-se um revoluciondrio. Contudo, considera
que seu talento, cultura e cardter, ndo foram maiores do que seu complexo, impedindo-o de
cumprir seu destino incdmodo aos “impostores letrados”,

Nem que seja por mera curiosidade, vale registrar ainda um comentdrio nada
lisonjeiro que Lima Barreto escreveu nas paginas do seu Didrio a respeito de Domingos
Ribeiro Filho: “escreveu um romance rebarbativo e idiota, para fazer constar que é um

voluptuoso, um lascivo, e pde-se nas ruas a fazer os mais baixos comentdrios sobre as

mulheres que passam: ‘Que peixdo! Que bunda! Oh! A carne!’ Issol Aquilo! E um

“ BARRETO, A. H. de Lima. Correspondéncia. Tomo I. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. p. 211215
* Esse texto & parte de um artigo de Domingos Ribeiro Filho sobre Lima Barreto, publicado na revista Visio
Brasileira, em 3 de setembro de 1938.
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imbecil”®.

Nao sabemos ao certo a que romance se refere, mas pode ter sido O cravo
vermelho lido em primeira m#o, jd4 que esses comentdrios datam de 24 de janeiro de 190S.
Mas nem por 1sso o “lascivo” escritor deixou de participar da Floreal.

E possivel que a publicagido simultdnea de Recordagbes do escrivio Isaias
Caminha e O cravo vermelho na Floreal representassem parte de um esfor¢o comum para
atingir o rival Correio da Manhd. Enquanto o primero romance ridicularizava a redacio de
um jornal que se supunha ser o dién'o‘dirigido por Edmundo Bittencourt, o segundo migrava
das pdginas em que fora vetada sua publicag@o para vir a publico através de uma nova revista
que buscava se estabelecer entre os periddicos da época basicamente pelo seu contetido.
Ainda que com parcos recursos € uma pifia vendagem, Floreal parecia eleger o Correio da
Manhd como um de seus alvos prediletos. Criticava nfo s0 o modo como ali se fazia o
jornalismo como tembém a censura moralizadora do diretor do jornal.

Vale a pena observar ainda que foi através de Domingos Ribeiro Filho que
Astrojildo Pereira conheceu Lima Barreto. N&do era somente nos jornais e revistas que se
construia a rede de sociabilidades na qual se inclufa Lima Barreto, mas também nos cafés,
como o Jeremias e 0 Papagaio. Neste ultimo café, reuniam-se a um canto os integrantes da
confraria chamada de Esplendor dos Amanuenses, da qual faziam parte os escritores acima e
outros companheiros de trabalho e de boemia. Sobre Domingos, conta Astrojildo: “por seu
intermédio € que vim a conhecer pessoalmente Lima Barreto, que acabava de publicar, com
expléndido éxito literdnio, as Recordagdes do Escrivio Isaias Caminha. FEram ambos

funciondrios da mesma reparticio™,

“BARRETO, A. H. de Lima. Didrio fntimo. Sio Paulo, Brasiliense, 1956. P. 90,
* PEREIRA, Astrojildo. “Domingos Ribeiro Filho” in Tribuna Popular, 15 de julho de 1945



Alids, além de terem atuado juntos como amanuense da Secretaria da Guerra,
compartitharam ndo sé as pdginas da Floreal, mas também d’A Estagdo Teatral e da Careta,
na qual Domingos assinava vérias se¢des com o préprio nome e com o pseuddnimo Dierre
Effe®. Astrojildo Pereira tece consideracGes a respeito de Domingos que bem poderiam se

aplicar a Lima Barreto:

“Domingos Ribeiro Filho era o tipo de escritor ndo conformista, rebelde por
natureza, exitremamente cioso da sua dignidade e independéncia como tal.
Dai, muito naturalmente, a posicio de combatente solitdrio, de guerrilheiro
das letras, implacdvel no combate a todas as formas e manifestacdes de
farisaismo intelectual ou de torpeza politica”™®,

A julgar pela avaliagio de Astrojildo, Floreal reunia em suas paginas
colaboradores que, por vezes, mantinham afinidades no campo intelectual e politico.

Nada mais merece ser destacado nessa primeira parte da revista, a ndo ser a jd
comentada publicagdo do primeiro capitulo de Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha.
Embora fosse a estréia do romancista, ainda que em folhetim, ndo seria dessa vez que
chamaria a atencéo do publico leitor pelo seu contetido. Nio fosse o atento José Verissimo, o
primeiro capitulo do primeiro romance de Lima Barreto teria passado despercebido.

Na segunda parte da revista, que pretende dar conta do noticidrio mais
corriqueiro, a chamada “Revista da Quinzena”, vale observar os comentdrios do diretor sobre

uma sociedade artistica que acabava de ser fundada por Coelho Neto¥, chamada Caravana,

que “organiza um concurso de bandas de musica cujo fim € extirpar da sensibilidade popular

* Ibidem.

* fbidem.

 MAGALHAES JONIOR, Raimundo. A vida vertiginosa de Jodo do Rio. Rio de Janeiro, Civilizacio
Brasileira, 1978. P. 75. Segundo o autor, tratava-se de uma “instituicdo destinada a reviver os famosos jantares
da Panelinha ¢ do Clube Rabelais, dos fins do século passado”. Jodo do Rio, sob o pseuddnimo Joe, teria
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do soldado o gosto pelo tango e pelo maxixe”. A proposito do referido concurso, Lima
Barreto critica um certo tipo de atitude que ele julga recorrente entre os nossos literatos: a de
fundar clubes e sociedades que se propdem a disseminar 0 gosto artistico e “levantar a cultura

artistica da populacgo brasileira”™:

“Singular maneira de melhorar o gosto ptblico ¢ de levantar a cultura
de massa!

“(...) Nao acredito também que 08 nossos literatos amem © pOvo,
interessem-se pela sua sorte, achem nele poesia, matéria para suas obras.

“Pelo menos, ndo se encontram vestigios disso nos seus volumes. (...)
Entretanto, as nossas letras, quando se voltam para a cidade, ndo encontram
material para a sua obra sendio na roda do Lyrico, nos bondes de Botafogo,
nas barcas de Petrépolis e nos passeios da Tijuca. E singular! (...)

“Referindo-se aos individuos que n&o fazem parte da gente que cles
adoram e exageram num romantismo curioso, 0s nossos literatos, s¢ lhes
vendo defeitos superficiats, degradam, amesquinham-nos, sem
absolutamente descobrir neles as grandezas que t#m, as qualidades que
possuem; entretanto - como sao as cousas? - para as arvores do Sumaré, para
a praia de Copacabana, que, positivamente, ndo sao homens de carne e 0sso,
quanta ternura, quanta palavra bonita!

“Eu julgava que os literatos e jornalistas, que se propdem a levantar a
cultura geral do povo, deviam ter, por intermédio de suas obras, revistas e
jornais, comunicado aos seus leitores as idéias condutoras para que eles
fizessem essa ascencdo por si mesmos™®.

Fica evidente que Lima Barreto ndo concordava com a idéia de se extirpar o
gosto popular pelo tango € o maxixe. Incomodava-o nessa campanha da Caravana o
pressuposto de que o gosto e a sensibilidade artistica das classes populares era inferior ao das
demais classes sociais. Sendo ele proprio oriundo de uma familia de poucos recursos,

amanuense da Secretaria da Guerra e morador do subtirbio carioca, com certeza se perguntava

quanto ao valor de sua propria literatura. Seria ela também inferior?

comentado na (Gazeia de Noticias, em 18 de agosto de 1907, o primeiro janiar do movo grupo, logo apds a
criagdo”. da Caravana.
* Floreal, Rio de Janeiro, 25 de outubro de 1907, Anol, N° 1, p. 29-32.
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N&o s6 a Floreal, mas toda a sua vida, é dedicada 3 missio gue o escritor se
atribui de demonstrar justamente o contrdrio. Ao desprezo e ao desconhecimento que os
literatos demonstram ter em relacdo as camadas mais baixas da populac@o, Lima Barmeto
responderd criando para seus romances peisonagens justamente desssas classes sociais.
Frequentemente, o cendrio em que se passam as histérias narradas em seus romances e contos
nao ¢ a bela paisagem de Botafogo, de PetrGpolis ou Tijuca, mas as mal cuidadas ruas dos
subtirbios e os trens que partem da Central rumo aquelas dreas esquecidas e renegadas da
cidade.

Nao se pode negar também que o estigma inferiorizante implicito em clubes e
sociedades tipo a Caravana - e seu concurso de bandas de muisica - explique, pelo menos em
parte, a personalidade complexada do escritor, apontada por Domingos Ribeiro Filho, como j4
for visto. Mas verifica-se que enseja também o enunciado de um dos seus lemas de vida:
comunicar aos seus leitores, através dos seus escritos, as idéias que lhes possam ser tteis para
alcangar a cidadania. Sua obra € impregnada por esse objetivo de instrumentalizar, no plano
das id€ias e pela palavra escrita, um povo desde sempre excluido social e politicamente. A
Floreal € apenas o primeiro passo dessa trajetdria.

Um primeiro passo que vale mais pelo seu significado, do que pelo ntimero de
exemplares vendidos, que foi irrisério. Nas tltimas pdginas da edi¢do seguinte, lancada em
12 de novembro de 1907, a propria redagio da revista encarrega-se dessa prestagdo de contas,
feita com humor e ironia. A avaliagdo das vendas se inicia com a reprodugio do didlogo

ocorrido entre a redacdo e Thomaz Labanca, o distribuidor da Floreal:

“~ Quantos, Labanca?
“- Trinta e oito, respondeu o Labanca, com entonag@o compungida.
“- 38 ! Sim, tinham sido 38 os exemplares avulsos, vendidos do





