
CONTRA LEVIATÃ, CONTRA A HISTÓRIA

A travessia do deserto: mitos, literatura e imprensa 
anarquista no Brasil – 1945/1968

Sergio Augusto Queiroz Norte

Tese  de  Doutoramento  apresentada 
ao  Departamento  de  História  da 
Faculdade  de  Filosofia,  Letras  e 
Ciências Humanas da Universidade 
de  São  Paulo,  sob  orientação  da 
Profa.  Dra.  Janice  Theodoro  da 
Silva.

USP – 1994





3

À Mariangela cujo amor, pressão e 

compreensão  dão  sentido  à  minha 

vida;

Aos nossos filhos

Janaína, Diego e Maria Carolina.



4

ÍNDICE

AGRADECIMENTOS

INTRODUÇÃO

CAPÍTULO  1:  MITO  E  HISTÓRIA:  A  PERCEPÇÃO  LIBERTÁRIA  DE 

UMA OUTRA TEMPORALIDADE  /15
1. Estado – paradigma do poder?  /16

2. Utopia e imaginário social  /23

3. Um satanismo libertário  /34

4. O espírito romântico e Prometeu  /38

5. O mito do progresso e o anjo da história  /40

    Notas  /44

CAPÍTULO 2: ARS ANARCHICA – ARTE, VIDA E REBELDIA  /46
1.  Achar  uma  cidade,  achar  para  mim,  uma  cidade  para 

viver  /47   

2. Experiência urbana e modernismo  /59

3. Signos de uma poesia utópica  /71

4. A poesia está nas ruas  /78

5.Uma estética anarquista  /86

   Notas  /90



5

CAPÍTULO 3: IMPRENSA ANARQUISTA:TEMAS E AÇÕES NO            

BRASIL: 1945/1964   /93
1. Contra a autoridade, contra o totalitarismo  /94

2. Liberdade abra as asas sobre nós  /102

3. Mamãe, não quero ir à Cuba  /108

4. Santa Maria, que seqüestro!  /115

    Notas  /119

CAPÍTULO 4: A AMÉRICA DEVORA O MUNDO  / 121
1. Amor-humor-utopia no matriarcado de Pindorama  /122

2. Prefácio  /124

3. Ver com os olhos livres  /127

4.  Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua  surrealista.  A Idade 

de Ouro  /135

5. A alegria é a prova dos nove  /139

    Notas  /142

CAPÍTULO 5: A REVOLUÇÃO ESTÁ NAS RUAS  /144

1. Um fantasma assusta o mundo: o fantasma da liberdade  /145

2. Mudar a vida, transformar a sociedade  /153

3. E agora, Bakunin  /159

4.Caleidoscópio  /167

   Notas /177

BIBLIOGRAFIA /178



6

“Só  a  poesia  –  aprendi  isso 
terrivelmente,   eu  sei  –,  só  a 
poesia  pode  recuperar  o 
homem.  A  poesia  reafirma 
sempre  –  é  a  sua  missão  –  a  
integridade,  a  autonomia,  a 
dignidade da pessoa humana.”

Giuseppe Ungaretti

A UM HISTORIADOR

Vós que louvais o passado,
que tendes explorado a face exterior, a superfície das gentes,

o lado da vida que se exibiu,
que tendes tratado o homem como uma criatura de políticos,

agregados, governantes e pregadores,
eu, habitante dos Alegânis, tratando-o tal como em si mesmo

é ele em seus próprios direitos,
tomando o pulso da vida que raramente se exibe (o fundo

orgulho do homem consigo mesmo),
Cantor da Pessoa Humana, delineando o que ela ainda está

por ser,
o que eu projeto é a história do futuro.

Walt Whitman
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INTRODUÇÃO

Focalizar,  escolher  um  objeto,  um  tema;  datá-lo  e  dar-lhe 

coerência  são  algumas  das  tarefas  atribuídas  ao  estudo  da  História  e  aos 

seus  escribas.  Tarefas  ousadas,  difíceis  e  eternas,  uma  vez  que  a  cada 

geração, a cada indivíduo, as questões formuladas aos eventos são múltiplas 

e  constitutivas  do  próprio  fato  histórico.Contra  Leviatã,  contra  a  história 

traz,  intencionalmente,  já  no  título,  a  busca  de  um  conhecimento  e 

reconstrução  das  idéias  e  trajetórias  dos  apóstolos  da  Idéia,  desses  santos 

laicos que souberam desafinar o coral da submissão e criar a mais radical e 

generosa crítica à modernidade: os anarquistas.

Aqueles  que  sempre  tentaram  subverter  a  própria  história  são 

personagens  e  idéias  fugidías,  multiformes  que,  ao  negarem  a  própria 

distinção  entre  memória  e  história,  uma  vez  que,  tal  qual  herdeiros  de 

Prometeu,  negam  o  pretérito  ao  fazerem  da  memória  matéria  prima  da 

instituição do presente.

É  impossível  fazer  uma  história  do  anarquismo  se  por  tal 

pretender-se definir  um conjunto definitivo,  permanente,  do anarquismo. A 

prédica e práticas libertárias estão sempre em oposição ao presente, passado 

e futuro pois  agem em função de um revolver contínuo de idéias e práticas 

de vida.

George  Woodcock  apontou  com  precisão  essa  mutabilidade  e 

curso  errático  da  Anarquia:  “Descrever  a  teoria  essencial  do  anarquismo é 
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um pouco como tentar lutar com Proteu,  pois,  as próprias características da 

atitude libertária – a rejeição ao dogma, a deliberada fuga a sistema teóricos 

rígidos  e,  acima  de  tudo,  a  ênfase  que  dá  à  total  liberdade  de  escolha,  à 

primazia  do  julgamento  individual  –  cria  imediatamente  a  possibilidade  de 

uma  imensa  variedade  de  pontos  de  vista,  inconcebíveis  num  sistema 

rigorosamente  dogmático.  Na  verdade,  o  anarquismo  é  a  um  só  tempo 

diversificado e inconstante e, à perspectiva histórica, apresenta a aparência, 

não de um curso d'água cada vez mais forte, correndo em direção ao mar do 

destino,  mas  de  um  fio  de  água  filtrando-se  através  do  solo  poroso  – 

formando aqui uma corrente subterrânea, ali um poço turbulento, escorrendo 

pelas  fendas,  desaparecendo  de  vista,  para  surgir  onde  as  rachaduras  da 

estrutura  social  possam-lhe  oferecer  uma  oportunidade  de  fluir.  Como 

doutrina  muda constantemente,  como movimento cresce  e  se  desintegra  em 

constante  flutuação,  mas  jamais  acaba.  Suas  próprias  características 

protéicas o permitiram sobreviver onde muitos outros movimentos do século 

anterior,  bem  mais  poderosos,  mas  com  menor  capacidade  de  adaptação, 

desapareceram totalmente.”1

Quiçá o futuro do anarquismo esteja baseado na constatação de 

que as exigências éticas constitutivas da época moderna continuem até hoje 

irrealizadas.  Exigência  de  Liberdade,  exigência  de  Igualdade,  e  exigência 

(fundamental  numa  época  de  tantos  ódios  étnicos)  de  Fraternidade.  A 

Anarquia perpetua o antigo desejo de autonomia do homem natural frente à 

razão de Estado e aos hábitos mecânicos da sociedade contemporânea.

Essa reconstrução, resgate de cenas, de episódios e de idéias da 

história  libertária  no  Brasil,  busca  uma  reconstrução  (sempre  parcial)  de 
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algumas práticas  e  idéias  libertárias  após  um período de  extermínio  físico, 

prisões,  derrotas,  exílios  e  isolamento  do  movimento  libertário  à  nível 

mundial.  Essa  busca  se  realiza  no  universo  da  própria  prática,  sem 

estabelecer  a  relação  (existente)  com  outros  grupos  e  práticas  próximas. 

Escolhemos  um  período  (1945-68)  no  qual  os  anarquistas  faziam  a  sua 

travessia  no  deserto,  derrotados,  perseguidos,  época  em  que  parecem  ter 

desaparecido.  Múltiplos fatores vão explicar essa derrocada dos libertários. 

As  mudanças  sofridas  pelo  Estado  e  pelo  capitalismo  que  permitiram  a 

constituição  de  um  intervencionismo  estatal  nos  direitos  trabalhistas,  na 

educação e na  saúde.  O Estado passa a assumir características  de benfeitor 

social,  de  árbitro  entre  as  classes  sociais,  o  que  diminue  a  eficácia  do 

tradicional dircurso anti-estatista dos ácratas.

A  crise  econômica  e  política  do  modelo  liberal  e  posterior 

emergência  de  governos  totalitários  e  ditaduras  populistas  foram  fatores, 

dentre outros, que contribuíram para o declínio, perda de inserção social, do 

movimento  libertário.  Isolamento  que  provocou  uma  descontinuidade,  uma 

ruptura geracional que só seria recuperada na década de 60.

A vitória  da  estratégia bolchevique e  posterior  consolidação do 

mito  soviético  e  sua  dogmática  auto-imagem  da  única  oposição  real  ao 

capitalismo vão também minar o chão dos anarquistas.  A trágica derrota da 

última  grande  tentativa  de  transformação  social  (a  Revolução  Espanhola) 

onde  fascistas  e  comunistas  bloquearam  e  destruíram  as  generosas  e 

criativas  práticas  auto-gestionárias,  foi  o  toque  de  retirada  e  o  início  da 

grande  diáspora  ácrata. 2 Período  em  que  apenas  pequenos  grupos  de 

afinidade  mantinham  acesa  a  chama  da  liberdade  e  apenas  indivíduos 
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isolados percebiam a crescente sujeição do homem aos seus novos deuses: a 

técnica, a disciplina, a sociedade fria, administrada.

No percurso dessa dissertação usamos do conceito de 'afinidade 

eletiva' para estabelecer no primeiro capítulo,  Mito e História,  os laços,  os 

campos  magnéticos  que  aproximam  a  reflexão  ácrata  sobre  a  história  e 

alguns dos mitos do imaginário libertário; relações entre o Estado, a Utopia 

e a constituição de uma sensibilidade romântico-libertária.

Em  Ars  Anarchica realçamos  a  dimensão  estética,  a  relação 

entre  arte  e  vida;  através  de  poemas  (não  exclusivamente  libertários) 

buscamos a presença dos signos de utopia, de resistência e da formulação de 

uma  estética  da  libertação  que  revela  suas  marcas  e  inquietações  na  arte 

contemporânea.

No  Imprensa  Anarquista, acompanhamos  alguns  temas  da 

reflexão  ácrata:  a  defesa  axiomática  da  liberdade,  o  combate  ao 

totalitarismo,  a  Revolução Cubana.  A diversidade  e  quantidade  de  idéias  e 

informações  trazidas  por  esses  jornais  são  um  manancial  para  inúmeras 

outras  pesquisas.  Temas  como  naturismo,  feminismo,  práticas  culturais, 

maçonaria  e  espiritismo,  dentre  muitos  outros  mereciam  um  olhar  mais 

demorado,  porém, a  urgência e vontade de terminar  a  tese   não o permitiu. 

Chamo  atenção,  ainda,  para  as  transcrições  dos  artigos  da  imprensa  em 

questão,  que,  por  vezes  longas,  foram  uma  opção  para  dar  voz  aos 

protagonistas e articulistas.

A maior   ousadia  e  prazer  estão  no  América  Devora  o  Mundo 

onde  uma  deglutição  que  explicita  as  'afinidades  eletivas'  entre  o  pensar 

libertário e a proposta Antropofágica de Oswald de Andrade.  As afinidades 
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que  se  complementam  sem  se  identificarem  e  criam  uma  'figura  nova'3,o 

Matriarcado  de  Pindorama,  manifestação  utópica  e  proporcionadora  de 

enfoques  absolutamente  originais  sobre  o  nosso  passado.  Resgatando  o 

humor e amor  anárquicos dessa epistemologia tropical a situamos dentro da 

frondosa árvore da Anarquia.

No  Revolução  está  nas  ruas, acompanhamos  o  ressurgir  das 

idéias-força  da  Anarquia  na  década de 60 e as  suas  influências  num amplo 

leque  de  pensadores  contemporâneos  que  retomam algumas  reflexões  anti-

autoritárias e contribuem para que não se consolide um enrijecimento,  uma 

dogmatização  do  anarquismo,  enquanto  uma  teoria  acabada  e  definitiva. 

Possibilidade  que  sempre  esteve  presente  no  passado  mas  sempre  foi 

controlada  e  aplacada  pela  radicalidade  e  diversidade  dos  anarquistas. 

Individualistas,  pacifistas,  vegetarianos,  insurreicionalistas,  sempre 

conviveram  na  longa  trajetória  libertária,  proporcionando  discussões  por 

vezes violentas mas, que nunca impediram a ação conjunta contra os donos 

do poder.

Em oposição ao 'fim da história', ao esgotamento das utopias, ao 

não-futuro,   à  uma  sociedade  de  controle  cada  vez  mais  sutil,  tentamos 

resgatar a experiência e idéias daqueles que combateram pela liberdade com 

um desejo inesgotável e  vivo, com a paixão nos olhos.   Para  eles  essa tese 

foi escrita.
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CAPÍTULO 1

Mito e história: a percepção libertária de uma outra 
temporalidade

"O  homem  quis  sonhar,  o  sonho  governará  o 

homem,  mas  este  sonho  será  o  filho  do  seu  

pai".  

Baudelaire
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1.Estado - paradigma do poder? 

Qual  maior  ameaça  à  dominação,  ao  domínio  e  à  hierarquia 

senão o sonho da  igualdade,  condição indispensável da liberdade humana? 

Grito  primevo,  rebeldia  a-histórica:  o  desejo  de  autonomia,  de  dar-se  as 

leis,  de  viver.  A igualdade  nos  predispõe  a  desconfiar  de  toda  autoridade; 

ela  nos  inspira  a  desobediência  e,  como  dizia  Tocqueville  (1951:393),  "a 

admiro  reconhecendo-lhe  depositar  no  fundo  do  espírito  e  do  coração  de 

cada  homem  essa  noção  obscura,  essa  inclinação  instintiva  que  é  a 

independência política".

A  crença  liberal,  referindo-se  ao  indivíduo  autônomo  e 

realizado do direito natural  –  filho e tributário das terras sem lei,  sem rei, 

sem religião  –,  encontra  rapidamente  seus  limites  estatistas  mesmo que  se 

cubra com o rótulo de neo-anarquismo. Trata-se de uma armadilha liberal a 

aproximação  anarquismo-liberalismo,  pois  o  libertário  não  quer  destruir  o 

estado  por  mero  ódio  instintivo,  mas,  sim pela  vontade  de  instituir  e  criar 

uma  nova  sociedade,  cuja  existência  seria  impossível  com a  tutela  nefasta 

de  Leviatã.  O  liberal  quer  limitar  o  estado  mantendo  as  estruturas  de 

dominação, enquanto o anarquista quer destruir o estado para construir uma 

sociedade  sem a  dominação:  "A tirania  que  se  pretendia  de  direito  divino 

era odiosa, ele [Rousseau] a reorganiza e dá-lhe um ar respeitável fazendo-a 

derivar do povo”.4
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Proudhon  critica  e  desconstrói  o  mito  do  contrato  social  e  da 

vontade  geral,  no  que  será  seguido  por  outros  pensadores  libertários  que, 

como Bakunin (1971:159),  sempre irão lembrar  que "(...)  as  conseqüências 

do contrato social são de fato funestas,  porque levam à dominação absoluta 

do estado." 

Enquanto  o  princípio  de  estado  perpetua  a  heteronomia  do 

social, reproduz a hierarquia institucional e todas as relações de dominação, 

vemos que na perspectiva liberal  individualista,  a  sociedade é representada 

como um pós-abandono do "estado de natureza" e a criação concomitante de 

um  "corpo"  representativo,  órgão  político  autônomo  que  age  como  um 

princípio  hierárquico  instituinte  cujo  limite  lógico  é  a  dissolução  da 

sociedade no Estado.

Apostando  numa  possibilidade  de  instituir  coletiva  e 

individualmente  uma  sociedade  de  estrutura  complexa,  conflituosa, 

inacabada,  nunca  totalmente  transparente  ou  definitiva  (uma  vez  que  se 

entendermos o poder como uma função social que regula, com racionalidade 

e  acaso,  o  conjunto  dos  processos  com  os  quais  uma  sociedade  produz 

normas, aplica-as e torna-as respeitáveis, e se esse poder é coletivo/social e 

não um monopólio de um setor/casta/classe privilegiada da sociedade) então 

todas as 'instituições histórico-sociais' terão esse poder que não se confunde 

com dominação – uma sociedade baseada na autonomia do sujeito e da ação 

e não sobre o monopólio da distribuição de poder.

Somente  uma  concepção  da  história  que  vê  na  sucessão 

mecânica  de  formações  econômico-sociais   uma  continuidade  necessária  e 

tende  a  adaptar  a  realidade  à  teoria  pode  ignorar  as  evidências  de  quatro 
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séculos  de  convívio  e  conflito  com  numerosas  sociedades  'selvagens, 

primitivas' que insistem em negar o Estado ou qualquer outro tipo de poder 

instituído  e  separado  do  social,  isto  é,  sociedades  que  ignoram  a  divisão 

entre os que só mandam e os que só obedecem.

Somente  o  dogma pode  afirmar  que  as  sociedades  sem Estado, 

igualitárias,  assim  o  são   por  estarem  imersas  numa  economia  de 

subsistência e viverem na mais extrema indigência. Um dos exemplos dessa 

opinião  é  o  'heterodoxo'   Ernst  Mandel  (1969:23-24)  que  afirma:  “quanto 

mais primitivo é um grupo, mais tempo de seu trabalho e de sua existência é 

ocupado  na  busca  e  produção  de  alimentos...  Se  admitimos  que  a 

humanidade existe há um milhão de anos, ela viveu pelo menos 980.000 em 

um estado de indigência extrema”. Os estudos sobre economia primitiva  de 

Pierre Clastres,  Jacques Lizot,  Joanna Overing e outros5,  negam exatamente 

os pressupostos dessa sociedade da indigência.

Segundo  esses  estudiosos  os  ditos  'primitivos'  vivem  em 

abundância,  se  por  tal  entendermos  que  estes  têem  todas  as  suas 

necessidades perfeitamente satisfeitas com um mínimo de trabalho diário e, 

o mais importante,  não produzem mais e  nem acumulam excedentes porque 

não  têm a  vontade  de  fazê-lo,  ainda  que  não  lhes  faltem as  possibilidades 

materiais.  Seu  ideal  é  bastar-se  a  si  mesmos  e,  quando  o  fazem,  cessam o 

trabalho  e  se  dedicam a  brincar  entre  si,  ao  canto.  Isso  se  explica  porque 

nesses  estudos,  o  Estado  não  é  percebido  como  conseqüência  da  divisão 

social  entre   exploradores  e  explorados,  mas,  ao  contrário,  é  exatamente  o 

surgimento  do  Estado  que  provoca  a  divisão  social  em  classes,   a 

acumulação de excedentes e tudo o mais que chamamos história. 
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A  primeira  divisão  não  é  econômica  e  sim  política,  e  a 

consequência  lógica é que enquanto não se liquidarem as  desigualdades  do 

poder teremos a permanência da exploração. Não se trata do retorno ao 'bom 

selvagem' (parte  integrante  de  certa   mitologia  libertária),  pois,  os  estudos 

citados  apontam  a  existência  de  guerras  permanentes  nessas  sociedades 

como  fator  de  coesão  social  e  identidade,  e  apontam  ainda,  a  rigorosa 

obediência à tradição que deve ser mantida sem nenhuma intervenção. Essa 

primeira divisão engendra a exploração, a burocracia, mas também inaugura 

um  fazer  histórico-social  enquanto  permanente  invenção  humana,  onde 

homens  reais  têm  a  possibilidade  e  capacidade  de  modificar  o  instituído 

(antes privilégio dos mitos fundadores),  seja por coerção de  poucos  ou por 

acordos majoritários.

É  na  passagem  da  sociedade  indivisa  para  uma  heteronômica 

que encontramos as raízes não apenas do Estado, mas também, do nascer de 

um  projeto  radical  de  autonomia.  Nesse  contexto  podemos  parafrasear 

Clastres  (1972)  que  ao  criticar  a  “etnologia  da  miséria  ajuda-nos  a 

compreender  a  miséria  da  etnologia”6,  e  aponta  para  uma  gênese  do  poder 

político que ilumina o pensamento autonomista, libertário contemporâneo.

A  Anarquia  é  um  dos  modos  de  representação  do  político.  O 

Estado é  um modo diferente  e  oposto,  fundamentalmente  um paradigma da 

instituição  hierárquica  da  sociedade,  necessário  e  lógico  enquanto 

dominação  (se  por  dominação  entendemos  monopólio  de  um  setor  social 

para  impor  normas,  condutas  e  um  conjunto  de  relações  hierárquicas  de 

mando  e  obediência);  nesse  sentido,  dominação  enquanto  poder  político 

dissociado  da  sociedade.  Quimera  monstruosa,  o  estado  desapropria  a 
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capacidade  que  todo  grupo  humano  tem  de  definir  normas,  códigos, 

instituições, costumes; capacidade essa, própria e definidora da constituição 

da sociedade humana, capacidade simbólica instituinte que nos marca desde 

a  irreal  Atenas.  Essa  desapropriação,  ou melhor,  a  transformação do  poder 

natural/social  em dominação política,  não exige necessariamente um ato de 

violência  na  sua origem, mas exige sim,  o  dever  de  obediência,  a  servidão 

voluntária.7

Leviatã, tal qual Janus, apresenta duas faces que são fundidas e 

confundidas  pelo  olhar  da  teoria  política.  Uma  é  a  sua  constituição 

histórico-empírica,  isto  é.,  a  ocupação  de  um  território  delimitado,  o 

controle  de  uma  população,  uma  organização  política  e  sua  legitimação 

ideológica,  uma  forma  específica  dentro  do  modelo  genérico  do  estado 

moderno.  A  outra  face  é  a  organização  hierárquica  do  poder  que  se 

apresenta na constituição do estado como princípio, como forma obrigatória 

do  político,  como  necessário  à  existência  de  sociedades  complexas.  O 

imaginário vigente percebe e constrói o Estado como um espaço unificado e 

coerente, base da teoria política hegemônica. 

O  Estado  moderno  tem suas  primeiras  funções  permanentes  na 

administração  das  finanças  e  da  justiça.  O desenvolvimento  de  um sistema 

tributário cria  a  necessidade de funcionários  especializados e centralizados 

administrativamente.  A  justiça  centralizada  estende  seu  domínio  até 

territórios  onde  não  possuía  nenhuma  terra  e  não  tinha  nenhum direito  de 

jurisdição  local .8 Se  "(...)  a  história  é  criação:  criação  de  formas  totais  de 

vida  humana.  As formas sociais-históricas  não  são  'determinadas'  por  'leis' 

naturais ou históricas. A sociedade é auto-criação. 'Quem' cria a sociedade e 
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a  história  é  a  sociedade  instituinte,  em  oposição  à  sociedade  instituída: 

sociedade  instituinte,  isto  é,  imaginário  social  no  sentido  radical." 

(Castoriadis,  1987:271;  grifo  meu).  Devemos  indagar  como  a 

institucionalização  do  poder  na  forma  de  Estado  se  articula  com  o 

imaginário social. 

A organização estatal moderna começa a existir somente quando 

é  capaz  de  fazer-se  reconhecer,  sem  a  necessidade  de  recorrer  à  força 

constantemente.  Uma  vez  instituída,  a  noção  de  estado  se  associa  a  uma 

idéia  de  potência  imperativa  e  superior  à  vontade  individual,  não  mais  um 

tirano  arbitrário  mas uma entidade  abstrata,  'racional',  baseada  na  lei  e  no 

direito. Tudo isso implica na obrigação de submeter-se às decisões do poder 

político.  É  o  dever  de  obediência,  a  'servidão  voluntária'  que  inspirou  La 

Boétie,  uma contínua reprodução desse mesmo poder político ou dominação 

calcada  numa  estrutura  inconsciente  de  participação.  Lembramos  que 

Hobbes (1974:109-110) é explícito ao afirmar que "pela arte  (do homem) é 

criado  aquele  grande  Leviatã  a  que  se  chama  estado",  um  "deus  mortal" 

criado pelos homens como uma forma de escapar da morte violenta em mãos 

de  outros  homens,  em  suma,  "uma  verdadeira  unidade  de  todos  eles  (...) 

realizada por um pacto de cada homem com todos homens." 

Estado é uma instituição que explica e legitima o fato social que 

é  o  poder  político,  porém nenhum fato  social  é  neutro  ou  a-histórico,  mas 

antes,  é  construído  por  atribuições  de  significados  e  vinculado  a  uma 

estrutura  simbólica  que  o  inclui  e  o  excede.  Assim,  a  organização  da 

dominação sob a forma de Estado marca o seu próprio espaço frente a uma 

"(...)  significação  central  que  reorganiza,  redetermina,  reforma  uma 
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quantidade de significações sociais já disponíveis,  altera-as e através disso, 

condiciona  a  constituição  de  outras  significações,  provoca  lateralmente 

efeitos  análogos  na  quase  totalidade  das  significações  sociais  do  sistema 

considerado." (Castoriadis, 1982:408).
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2. Utopia e imaginário social

Para refletirmos sobre a cultura,  torna-se cada vez mais urgente 

–  talvez devido ao vazio conceitual  e  à  confusão  semântica  pós-moderna – 

definirmos  claramente  os  vocábulos,  conceitos  e  conteúdos.  Como  uma 

multidão  de  outras  palavras  (democracia,  auto-gestão,  socialismo, 

liberdade),  a  palavra  utopia  presta-se  a  muitas  definições,  algumas 

coerentes  entre  si  e  outras  radicalmente  contraditórias.  Essas  contradições 

referem-se  não  apenas  às  diferentes  perspectivas  frente  a  ordem  social 

existente,  mas  também a  uma  real  variedade  de  significados  que  podemos 

atribuir à palavra utopia. 9

Podemos  esquematizar  pelo  menos  cinco  idéias-força   que 

sustentam esse  não-lugar:  para  começar  a  perspectiva de  uma ordem social 

impossível,  aquilo  que  não  é,  nunca  foi  e  nunca  será;  uma  imagem  do 

futuro,  aquilo  que não é,  mas poderá  ser;  uma tensão/vontade de  mudança, 

tensão entre aquilo que é e aquilo que queríamos que fosse e por último um 

modelo de sociedade diferente, desejável ou temida.

Quanto  ao  primeiro  significado  possível  devemos  diferenciar 

aquilo  que  é  impossível  em sentido  absoluto,  daquilo  que  é  impossível  em 

sentido  relativo;  diferenciação  que  não  pode  ser  dada  pelo  imaginário 

dominante,  pois,  aqueles  que  defendem  o  'status  quo'  deliberadamente 

confundem  as  duas  impossibilidades,  transformando  comportamentos 

herdados  social  e  historicamente  em 'leis  naturais'.  A história  demonstra  – 

tanto  para  os  nossos  sonhos  como  para  os  nossos  piores  pesadelos  -  que 
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tudo aquilo que um dia era impossível tornou-se não apenas possível  como 

também  real.  Já  nos  alertava  Willian  Blake(1987:07)  nos  provérbios  do 

inferno: "what is now proved was once only imagined".

Quanto a  ser  uma imagem do futuro pensamos ser  impossível  a 

instituição social-histórica  sem que essa imagem exista.  O futuro,  toda vez 

que  imaginado  radicalmente  outro  que  o  presente,  determina  a  ação 

individual  e  coletiva  em  forma  de  expectativas,  ações  comuns,  enfim,  da 

tensão/intenção para o novo. Se a sociedade e a história são, foram e sempre 

serão "(...)  a instituição de um magma de significações imaginárias  sociais, 

que podemos e devemos denominar um mundo de significações.  Porque é o 

mesmo dizer que a sociedade institui cada vez o mundo como o seu mundo 

ou  seu  mundo  como  o  mundo,  e  dizer  que  ela  institui  um  mundo  de 

significações,  que ele se institui instituindo um mundo de significações que 

é o seu e correlativamente ao qual somente um mundo existe e  pode existir 

para  ela...  O mundo das  significações  tem que ser  pensado,  não como uma 

réplica irreal de um mundo real;  não como um outro nome para um sistema 

hierárquico de 'conceitos'...”. (Castoriadis, 1982:404-413). 

Então  a  imagem  do  futuro  está  no  presente  e  o  determina  da 

mesma  forma  que  a  imagem  do  passado  está  no  presente  e  também  o 

determina.  Daí  a  razão  de  todas  as  ideologias  dominantes  (e  as  que 

pretendem  um  dia  o  ser)  sempre  terem  escrito  e  reescrito  tanto  o  futuro 

quanto  o  passado  em  função  do  seu  presente.  Aí  também  encontramos 

razões  para  que  a  história  dos  “vencedores”  marque  cronologicamente 

aquilo que foi instituição histórico-social dos “vencidos”; i.  e.,  movimentos 

de  radical  contestação  são  aprisionados  numa história  que  já  foi,  enquanto 
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que  a  história  dos  “vencedores”  é  perpetuada  em  datas  que  devemos 

venerar.  Como  nos  lembra  Hans  Magnus  Enzensberger  (1975:18-19;  grifo 

meu) “ a história como ciência nasce quando nos tornamos independentes da 

tradição oral,  quando aparecem os 'documentos': tratados diplomáticos,  atas 

e testemunhos escritos.  Porém ninguém lembra a história dos historiadores. 

A aversão que sentimos para com ela é irresistível,  e parece intransponível. 

Todos já a sentiram nas salas de aula.  Para o povo a história é e continuará 

sendo um conjunto de relatos...  A comuna de Paris e o assalto ao Palácio de 

Inverno,  Danton  frente  à  guilhotina  e  Trotsky  no  México:  a  imaginação 

popular  participou  mais  do  que  qualquer  ciência  na  elaboração  destas 

imagens. Em última instância, a Grande Marcha chinesa é para nós o que se 

conta sobre a Grande Marcha.  A história é uma invenção, e a realidade nos  

fornece  os  elementos  dessa  invenção.  Porém  não  é  uma  invenção 

arbitrária. O interesse que suscita se baseia nos interesses de quem a conta; 

aqueles  que  a  escutam podem reconhecer  e  definir  com maior  precisão  os 

seus  próprios  interesses  e  os  de  seus  inimigos...  Somente  o  verdadeiro  ser 

da  história  projeta  uma sombra.  E  a  projeta  em forma de  ficção  coletiva”. 

Enzensberg  na  sua  construção  e  desconstrução  do  'mito'  do  anarquista 

espanhol  Buenaventura  Durruti  parece  aplicar  com  muita  propriedade  a 

afirmação  de  Walter  Benjamim  (1986:596)  de  que  “o  primeiro  passo  é 

assumir o princípio de montagem na história”.

A utopia tende a reescrever o presente em função do futuro,  de 

seu futuro mesmo, porque não existe um futuro objetivo, como também não 

existe  um  passado  objetivo,  só  existem  representações  do  passado  e  do 

futuro umbilicalmente ligadas às relações instituintes do presente.  A espera 
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passiva de uma outra sociedade no futuro não define a unicidade da tensão 

utópica. Junto à esperança devemos acrescentar a dimensão da vontade, que 

é a  dimensão da inteligência criativa,  da inteligência que projeta e institui. 

Daí a utopia como experiência mental, como projeto e como modelo sempre 

provisório. 

Se  não  considerarmos a  utopia  uma impossibilidade  absoluta  – 

considerá-la como tal seria um grave equívoco –,  todos os significados que 

lhe  possamos  atribuir  são  aspectos  de  uma  função  social,  que  pode  se 

definir  como uma forte  tensão  emocional  e  intelectual  baseada  na  vontade 

de uma mudança nas estruturas sociais.  Tensão essa que não é exclusiva do 

indivíduo (e algumas vezes o é), de uma classe (e o é algumas vezes), e nem 

mesmo  de  um  movimento  que  tenha  a  liberdade  e  a  autonomia  enquanto 

prática  e  projeto,  pois  essa  tensão  pertence  ao  "(...)  coletivo  anônimo,  o 

humano impessoal  que  preenche  toda  formação social  dada,  mas também a 

engloba, que insere cada sociedade entre as outras e as inscreve todas numa 

continuidade,   onde  de  uma  certa  maneira  estão  presentes  os  que  não 

existem mais, os que estão alhures e mesmo os que estão por nascer (...) é a 

união  e  a  tensão  da  sociedade  instituinte  e  da  sociedade  instituída,  da 

história feita e da história se fazendo" (Castoriadis, 1982:130-31).

A  prédica  e  a  prática  libertárias  sempre  apostaram  numa 

transformação  social  radicalmente  contrárias  à  sociedade  existente, 

desconstruindo  todos  os  discursos  do  poder  e  demolindo  hierarquias  Os 

ácratas  sempre  exerceram  esta  forte  tensão  utópica  não  apenas 

encaminhando  práticas  coletivo/individuais  contra  a  ordem  existente,  mas 

enfatizando uma verdadeira mudança cultural.  Tornar possível o impossível 
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sempre  aliou  aos  movimentos  libertários  essa  fortíssima  tensão  utópica  de 

vivenciar  já,  aqui  e  agora,  o  futuro  e  o  'não-lugar'.10 Utopia  e  anarquismo 

fundem-se e, nesta fusão, encontramos o sentido mais extremo e coerente do 

'não-lugar',  pois,  só na especificidade do sonhar libertário a função utópica 

tornar-se  permanente.  O  fundamento  central  da  utopia  anarquista  é  a 

liberdade  que,  vista  como  opção,  está  umbilicalmente  associada  à  maior 

igualdade,  à  solidariedade  e  à  diversidade,  que  são  os  pressupostos  e 

conseqüências da prática libertária. 

Por  esta  axiomática  opção  pela  liberdade  temos  a 

impossibilidade  da  utopia  anarquista  transformar-se  numa  ideologia,  numa 

justificativa  da  ordem social  existente.  A  tensão  utópica  do  anarquismo  é 

inesgotável  por  inesgotável  ser  a  liberdade.  Não  há  e  nem pode  haver  um 

ponto de chegada para o anarquismo, um 'sistema anarquista',  pois a utopia 

libertária  é  'a  priori'  um espaço  de  autonomia,  um fazer  perpétuo  onde  se 

procura conjugar as infinitas formas de liberdade e diversidade.

Benjamin  (1986:6-7),  ao  discorrer  sobre  Fourier11,  afirma  que 

“...  da  mesma  forma  que  um  novo  modo  de  produção  conserva  elementos 

dos anteriores também na consciência coletiva a imagem do novo está ligada 

ao passado.  Imagem que  é  uma projeção do  desejo coletivo de  eliminar  ou 

abolir  as  imperfeições  sociais...  Não  apenas  cada  época  histórica  produz 

imagens do futuro mas também imagens ligadas a elementos de uma proto-

história,  isto  é,  de  uma sociedade sem classes.  Esta  experiência  depositada 

no inconsciente coletivo ao se amalgamar com o novo produz a utopia”.

Coerente  com  sua  opção  pela  liberdade  os  anarquistas  nunca 

acreditaram num sentido obrigatório da história,  num processo necessário e 
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progressivo  mas  sempre  privilegiaram  a  ação  voluntária  como  fator  de 

mudança  social,  daí  o  sentido  positivo  da  utopia  enquanto  pluralidade  de 

experiências  mentais.  Onde  a  utopia  é  tensão  e  não  um projeto  acabado  e 

definitivo  ela  não  se  constitui  no  sonho  do  totalitarismo  dos  engenheiros 

sociais  portadores  das  chaves  da  história,  mas  é,  antes,  criação  coletiva, 

aberta,  experimental onde a teoria e a práxis estão em confronto contínuo. 12 

É a "(...)  criação histórica da autonomia e de um ser de novo tipo capaz de 

questionar as próprias leis de sua existência." (Castoriadis, 1987:243).

As  raízes  da  dominação  não  estão  na  natureza,  mas  sim  na 

cultura,  não  nas  'coisas'  mas  no  imaginário.  Apenas  um  materialismo 

ingênuo  poderia  pensar  numa  oposição  e  diferença  entre  o  real  e  o 

imaginário,  a  sociedade  não  é  feita  de  'coisas',  mas  sim  de  relações.  A 

ordem  social  é  antes  de  mais  nada  uma  ordem simbólica  que  se  constitui 

num  conjunto  de  representações,  de  normas,  de  modelos,  de 

comportamentos, isto é, no imaginário.

O  anarquismo  se  desenvolve  a  partir  de  uma  sensibilidade 

particular:  a  da  vítima,  a  do  vencido,  daqueles  que  são  marginais  ao 

sistema;  desenrola-se  em  correntes  individualistas,  ou  coletivistas, 

científicas/atéias  ou  cristãs,  esotéricas.  Vários  teóricos  a  partir  do  século 

XIX  e  a  partir  de  experiências  coletivas,  vão  adaptar  suas  aspirações  às 

necessidades de uma linguagem política moderna e assim todas as diferentes 

vertentes  que  formam  o  pluralismo  libertário  apresentam  uma  série  de 

negações  fundadas  na  recusa  comum do  princípio  de  autoridade  e  de  suas 

instituições.
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O anarquismo tenta  combinar  o  ideal  igualitário  do  socialismo 

com a realidade pluralista e basicamente diversa do homem, de sua cultura, 

de  suas  tradições  e  aspirações.  Suas  recusas  o  afastam  da  história  e  das 

civilizações,  as  quais  acusa  sem trégua.  Para  se  opor  ao  instituído,  àquilo 

que foi  criado,  à  ordem, o anarquismo se apóia nos inimigos naturais  disso 

tudo:  o  marginal,  o  bandido,  o  lumpem  proletariado,  o  criminoso  ou  o 

trabalhador  rural  que  se  mantém  fora  da  civilização  com  seus  valores 

ancestrais.

Quase que uma teologia da libertação13,  o anarquismo é herdeiro 

de  uma  dissidência  insistente:  dos  cínicos  da  Grécia  antiga  às  heresias  da 

Idade Média que na época da reforma protestante tentaram realizar o sonho 

do paraíso na terra por meio de ações de recusa imediatas. Gustav Landauer 

nos  dá  um dos  melhores  exemplos  dessa  fusão  entre  messianismo e  utopia 

libertária  onde se encontrariam harmoniosamente “revolução e romantismo, 

pureza e fermentação, santidade e loucura...”.  No seu Apelo ao Socialismo, 

de  1911,  ele  critica  e  rejeita  a  crença  na  evolução  progressiva  comum aos 

liberais  e  marxistas:  “...nenhum  progresso,  nenhuma  técnica,  nenhum 

virtuosismo nos trarão a salvação e a felicidade...  Para nós, a história não é 

feita  de  processos  anônimos,  e  não  consiste  apenas  numa  acumulação  de 

inumeráveis  pequenos  acontecimentos.  (...)  Sempre  que  a  humanidade 

presenciou  algo  de  elevado  e  grandioso,  assombroso  e  inovador,  foram  o 

impossível e o inacreditável (...)  os responsáveis por esse feito”.  Landauer, 

tal  qual  Bakunin  já  havia  feito,  desejou  para  os  homens  tarefas  heróicas: 

não ser criatura e sim criador, emancipar-se não apenas da tutela alheia mas 

também do hábito de guiar os outros e proclamar como único Deus possível 
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“o Deus  que  nos  queremos tornar  e  que  nos  tornaremos” 14.  Contemporâneo 

do  assim  chamado  “socialismo  científico”,   o  anarquismo  se  adapta 

perfeitamente  a  sua  época,  porém  sem  adotar  o  determinismo  rígido  dos 

marxistas.  Vale  lembrar  aqui  uma  exceção,  o  mais  cientificista  dos 

anarquistas,  Kropotkin,   chegou  a  escrever  uma  obra  intitulada  A  ciência 

moderna e a anarquia, onde tenta dar bases seguras e científicas derivadas 

das ciências naturais à postura libertária. 

Os anarquistas   sempre possuíram a arte  e  dom de exprimir em 

uma  só  frase  posições  doutrinárias  cuja  exposição  exigiria  uma  ampla 

demonstração  histórica  de  pensadores  mais  sistemáticos.  “Nem Deus,  nem 

mestres",  “Nem pátria nem patrão”,  "Deus é o mal",  "A propriedade é um 

roubo",  "Pão,  tesão,  auto-gestão":  expressões  anarquistas  da  rebelião 

contra  a  autoridade,  contra  a concordância  do poder  temporal  com o poder 

espiritual,  uma  denúncia  da  propriedade  privada  capitalista  como uma  das 

fontes da submissão e da exploração. 

Os  teóricos  da  anarquia  e  da  prática  libertária  tentam 

estabelecer  uma postura  de  denúncia  à  toda  rigidez,  a  todo  dogmatismo,  a 

todo sectarismo,  pois  como nos  lembrava Bakunin,  "a  vida é  sempre maior 

do  que  qualquer  doutrina". 15 Para  nos  aproximarmos da  estrutura  mítica  do 

pensamento anarquista e para examinarmos essa mitologia política – que se 

assume como tal – vejamos alguns dos principais mitos do pensar libertário. 

Antes,  porém,  de  adentrarmos  na  sala  dos  mitos,  seria  melhor  tentar 

definirmos  o  que  de  fato  é  o  anarquismo,  e  ninguém  melhor  do  que 

Kropotkin para tentar nos responder:  "(...)  supressão do governo do homem 

pelo homem; substitua-se por uma contínua evolução,  ora rápida, ora lenta, 
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como se observa na natureza, todo o princípio coercitivo, de cristalização e 

de  imobilidade.  Liberdade  de  ação  ao  indivíduo  para  o  integral 

desenvolvimento de todas as suas capacidades naturais de modo a assegurar 

de  fato  a  sua  plena  individualização,  isto  é,  do  que  nele  possa  haver  de 

pessoal, de original. Por outros termos: nada de coação, nada de que resulte 

uma imposição ao indivíduo sob a ameaça do temor ou do castigo, qualquer 

que  seja  a  forma  adotada,  ou  de  punição  sobrenatural  ou  mística:  a 

sociedade  nada  solicitará  do  indivíduo  que  este  não  haja  livremente 

consentido; portanto, igualdade absoluta de direitos para todos”. 

Ao mesmo tempo que  aberta,  a  proposta  social  anarquista  é  de 

uma  sociedade  móvel.  Mais  uma  vez  recorrendo  a  Kropotkin  (s.d.:89-90): 

"Os anarquistas concebem a sociedade como uma vasta rede de associações 

de  todas  as  espécies  em  que  as  relações  mútuas  dos  membros  que  as 

compõem são reguladas,  não por leis,  herança de um passado de opressão e 

barbárie;  não  por  autoridades,  quer  estas  sejam  levadas  ao  poder  por 

eleição,  quer  por  herança  de  seus  antepassados,  mas  organizada  mediante 

convênios  ou  acordos  entre  as  partes  componentes,  livremente  aceitas  e  a 

todo  o  tempo  revogáveis,  garantidos  por  hábitos  e  costumes  sociais  que 

longe  de  se  petrificarem  pela  lei,  pela  rotina  ou  pela  superstição, 

incessantemente evoluem e continuamente se ajustam às novas necessidades 

de uma vida livre, pelo progresso das ciências, das invenções e do constante 

engrandecimento dos mais elevados ideais humanos”.  

A  utopia  anarquista  é,  pois,  produto  de  um  duplo  sinal:  o  da 

criação  e  o  da  recriação.  A  comunidade  humana  do  amanhã  será  fruto  de 

uma criatividade livre de travas e será baseada na espontaneidade inata,  na 
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imaginação  sem  limites  de  todos  os  indivíduos;  porém,  ao  mesmo  tempo 

renovará  a  experiência  grega  da  cidade  auto-governada  (a  polis)  e  a  da 

cidade  livre  da  Idade  Média.  No  projeto  anarquista  de  sociedade  se 

confundem o  passado  e  o  futuro. 16 A profecia  libertária  é  retrospectiva  no 

sentido  estrito  do  termo;  a  fusão  do  conhecido  e  do  desconhecido  (a 

proposta  de  algo  ainda  sem  exemplo  no  mundo)  lhe  confere  sua 

originalidade  profunda.  Ainda  antes  de  nos  aproximarmos  dos  mitos  da 

anarquia vamos esclarecer melhor as bases do projeto libertário, isto é, uma 

sociedade sem estado. O homem – na perspectiva anti-autoritária – é um ser 

capaz do aperfeiçoamento,  mito primeiro que ritualiza a idéia  da  inocência 

original;  sem  essa  ritualização  a  negação  anarquista  do  Estado  se 

encontraria privada de seu alicerce primeiro. De fato, só a queda – o pecado 

original  –  explica  o  triunfo  e  consolidação  posterior  do  mal:  o  poder  ,  o 

Estado.

Ou nas palavras de Bakunin(1971:176-177): "(...)  todo estado – 

e  isto  constitui  o  seu traço  característico  e  fundamental  ,  assim como toda 

teologia, supõem um homem fundamentalmente mau e egocêntrico”.

O  anarquismo  compartilha  com  as  diferentes  correntes  do 

socialismo de  alguns  mitos  maiores:  a  revolução,  o  progresso,  Prometeu,  a 

idade  de  ouro,  o  povo  etc.  O  que  nos  surpreende,  porém,  é  sua 

originalidade, sua especificidade. Assim, por exemplo, é o Diabo, arquétipo 

eterno da rebeldia,  quem melhor expressa a vontade de mudança,  arquétipo 

totalmente  diferente  das  demais  correntes  socialistas.  O "salvador",  aquele 

de quem se espera a redenção,  se diferencia também da mitologia marxista, 

onde  o  proletariado  industrial  encarna  a  figura  do  salvador:  para  o 
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anarquismo  é  o  eterno  marginalizado  das  civilizações  urbanas,  o  punk,  o 

delinqüente,  o  repudiado,  a  mulher,  o  lumpem ,  algumas  das  encarnações 

possíveis  do  salvador.  Por  isso  os  mitos  do  anarquismo  devem  ser 

examinados como uma variante  da  mitologia política  e  social  mais  vasta,  a 

mitologia socialista.17
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3. Um satanismo libertário?

Para  Bakunin   (1974:142,149)  :“o  sentimento  de  rebeldia,  esse 

orgulho  satânico  que  recusa  a  dominação  de  qualquer  amo,  divino  ou 

humano,  é  o  único  que  cria  no  homem  o  amor  à  independência  e  à 

liberdade...”.  Apela a um mito profundo para legitimar sua ação subversiva, 

funde  suas  raízes  na  pré-história  da  rebeldia,  funde  o  tempo  mítico  do 

pecado original ao mito do primeiro de todos os rebeldes,  Lucifer.  Bakunin 

situa a rebeldia anarquista sob o signo da rebelião de Satã contra o criador, 

modelo  insuperável  da  afirmação  do  homem frente  a  Deus  e  afirmação  de 

seu destino prometéico. Gesto paradigmático, a rebelião satânica estabelece 

para  sempre o objetivo a  ser  alcançado.  Para  a ordem instituída,  o  mal é  a 

rebelião  luciferiana  contra  a  autoridade  constituída,  porém  os  anarquistas 

nela  percebem  o  germe  fecundo  de  toda  emancipação  humana.  A  crítica 

bakuniana à autoridade e ao Estado e o discurso emancipatório de  Bakunin 

sustentam-se  mais  sobre  a  capacidade  de  auto-organização  e  solidariedade 

humana  e  sobre  uma  postura  fundamentalmente  ética  do  que  sobre 

elocubrações  científicas.  O  discurso  de  Bakunin  baseia-se  em idéias/força 

(igualdade,  solidariedade,  autonomia,  liberdade)  que  exprimem aspirações 

humanas e enfatiza que a realização destas depende da vontade dos homens. 

As  idéias  do  socialismo se  desenvolveram prisioneiras  de  uma 

crença  científico-progressista  que,  ajustada  à  ideologia  dominante  da 

chamada  “sifilização  ocidental”,  acreditava  num  contínuo  progresso  da 
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humanidade e nutria  um respeito beato e indiscriminado frente  à  ciência,  à 

técnica  e  ao  trabalho,  o  que  veio  a  se  constituir  em  um  novo  credo 

substituto das antigas religiões e ritos. Os pensadores libertários (Proudhon, 

Kropotkin)  não  se  viram livres  destas  ataduras.  Hoje,  quando  a  lógica  do 

desenvolvimento  técnico-industrial  nos  mostra  sinais  do  totalitarismo e  da 

destruição,  as  críticas  de  Bakunin  ao  credo  científico  adquirem  extrema 

importância.  Bakunin  assumia uma posição crítica em relação ao potencial 

libertador  da  ciência,  considerava  o  conhecimento  científico  uma  arma  na 

transformação social, porém esta não poderia ser dirigida por uma academia 

de  cientistas.  Apontava  o  risco  de  um  despotismo  científico  que  poderia 

tornar-se a mais degradante forma de opressão imposta à sociedade.

Acreditava  que  a  ciência  tinha  uma  enorme  importância  no 

projeto revolucionário, porém não seria o cientista, e sim o indivíduo livre e 

a comuna autônoma que decidiriam sobre as prioridades.

Num de seus textos mais divulgados,  Deus e o Estado,  Bakunin 

(1969:92,121/122,  125)  explícita  suas  posições.  “Uma  sociedade  que 

obedece  à  legislação  de  uma  academia  científica,  não  porque  houvesse 

compreendido seu caráter racional por si mesmo (se  o fosse, a existência da 

academia  seria  inútil),  mas  sim  porque  tal  legislação  emanada  desta 

academia  se  imporia  em nome de  uma venerada  ciência  não  compreendida 

pela  sociedade.  Teríamos  uma  sociedade  não  de  homens  e  sim  de  brutos. 

Seria uma segunda edição desta pobre República do Paraguai que se deixou 

governar  tanto  tempo pela  companhia  de  Jesus.  Uma sociedade  semelhante 

não demoraria a alcançar o mais alto grau de idiotismo.
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...Defendo pois a  rebelião da vida contra a ciência,  ou melhor, 

contra  o  governo  da  ciência.  ...Devemos reconhecer  que  nenhuma minoria 

poderia  ser  tão  poderosa  para  impor  todos  estes  terríveis  sacrifícios  às 

massas  se  não  houvesse  nas  próprias  massas  um  movimento  vertiginoso, 

espontâneo,  que  as  leva  sempre  a  uma  destas  abstrações  devoradoras  que, 

como  vampiros  da  história,  alimentaram-se  sempre  de  sangue  humano. 

...Seria  melhor  vivermos  sem a  ciência  do  que  nos  deixar  governar  pelos 

sábios”. 

No mesmo texto ele vai reinterpretar o mito do pecado original 

com um olhar romântico.  Jeová, Deus despótico e sanguinário,  vaidoso cria 

Adão e  Eva.  Seria  apenas  um capricho  divino  ou  a  tentativa  da  criação  de 

novos  escravos?  Bakunin  não  nos  dá  uma  resposta  afirmativa.  Com  uma 

falsa  generosidade,  Deus  põe  à  disposição  de  suas  criaturas  a  terra  com 

todos  os  seus  frutos  e  animais,  porém  lhes  proíbe  de  tocar  a  árvore  da 

ciência e da razão. Ao assim proceder, porém, destitui as características que 

fazem a  humanidade  do  homem: a  faculdade  de  pensar  e  a  necessidade  de 

rebelar-se. Nesse momento chega Lúcifer, o eterno rebelde, conclamando-os 

à  desobediência  e  a  comer  o  fruto  da  ciência.  A história  se  inaugura  com 

este  ato  exemplar  de  rebeldia  e  desde  então  esta  ação  torna-se  modelo  de 

toda ação que pretenda restaurar  a  dignidade e  a  liberdade humanas.  Essas 

concepções  propõem,  mais  do  que  um  ateísmo,  uma  forma  de  perceber  o 

homem e a ação humana como instituintes de sua sociabilidade, não apenas 

criaturas mas também criadores.18

O  mito  de  Lúcifer  foi  tematizado  por  Dostoyevski  em  sua 

caracterização  de  Nikolai  Stavroguin,  personagem de  seu  romance  sobre  o 
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nihilismo  russo,  cuja  história  é  baseada  na  relação  de  Bakunin  com 

Netchaiev. Mito que permanece no imaginário libertário.19
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4. O espírito romântico e Prometeu

"The loathsome mask has fallen, the man remains

Caiu a máscara horrenda, o homem continua

Sceptreless free, uncircumscribed, but man

Sem seu cetro, livre, sem coerções, ainda homem

Equal, unclassed, tribeless and nationless,

Igualitário, sem classes, sem tribos e sem nações

Exempt from awe, worship, degree,

Livre de toda casta, culto, hierarquia,

The king over himself, just, gentle, wise

Senhor de si mesmo, justo, gentil, sábio"

Shelley

 Os  versos  de  Prometeu  Liberto são  os  primeiros  gritos  da 

rebelião  romântica  contra  o  princípio  de  autoridade  na  literatura  e  na 

política.  Rebelião que depois seria codificada como 'espírito romântico',  ou 

nas  palavras  de  Raymond  Williams,  “uma  estrutura  romântica  de 

sensibilidade” que enfatiza  a contradição entre  natureza  e  indústria,  poesia 

e comércio”.20 Esta  rebelião   atacou  frontalmente  a  razão,  que,  qual 

sucessora de antigos deuses, era escrita com letras maiúsculas. Uma postura 

na qual o problema da verdade não pertencia ao reino da razão apenas, mas 

também, ao da imaginação.  A doutrina romântica surge,  como tantas outras 
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idéias,  da  exuberância  de  Jean-Jacques  Rousseau  em  sua  proclamação  da 

bondade natural dos sentimentos humanos como suficiente para uma correta 

conduta  entre  os  homens.  As utopias  românticas  desafiaram os  homens  do 

passado,  e  ainda  nos  desafiam para  a  tarefa  prometéica  de  nos  darmos  as 

leis, de construirmos individual e socialmente o reino da liberdade. 

Edward  Carr  equivocadamente  outorgou  a  Bakunin  o  título  de 

“último e mais consistente expoente do romantismo político21. Pois Prometeu 

irá  marcar  por  gerações  os  sonhos de  emancipação:  mito fundante  da  idéia 

de  construir  um  novo  homem,  ele  acompanhará  os  revolucionários  até  as 

selvas  da  Bolívia,  na  proposta  frustrada  de  Che  Guevara  da  construção  do 

novo homem socialista. 
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5. O mito do progresso e o anjo da história

Em  suas  teses  sobre  o  conceito  de  história,  Benjamin  investe 

contra  a  idéia  de  um  progresso  inevitável  e  cientificamente  previsível, 

critica  a  substituição  de  uma  prática  de  libertação  pela  crença  beata  e 

indiscriminada  no  progresso  (tese  12).  Nega  o  tempo linear,  homogêneo e 

vazio  que  sustenta  a  idéia  de  progresso  tanto  para  a  história  tradicional 

como para a marxista.  Como, então, pensar o tempo na história? Ele mesmo 

nos ilumina afirmando que “a história é objeto de uma construção cujo lugar 

não está constituído pelo tempo homogêneo e vazio, mas sim por um tempo 

pleno, tempo-agora”(tese 14).22

Aliando  a  representação  da  felicidade  com  a  revolução  e  a 

redenção,  Benjamin  nos  alerta  para  a  apropriação  que  a  história  faz  do 

passado,  e  que  “existe  um laço  secreto  entre  as  gerações  que  se  foram e  a 

nossa. Da mesma forma que a cada geração que nos precedeu, nos foi legada 

uma fraca força messiânica sobre a qual  o passado exige os seus direitos” 23 

ou  com  outras  palavras:  “a  história  é  o  arauto  que  convida  os  mortos  à 

mesa”24.

Onde  a  história  enxerga uma cadeia  de  fatos  o  anjo da  história 

enxerga uma pilha  de  ruínas,  destroços  que  se  alçam ao  céu.  Esse  passado 

de  destroços  está  no  meio  de  um furacão  que  empurra  nosso  anjo  para  o 

futuro.25



41

A  permanência  do  mito  em  plena  modernidade  industrial  se 

relaciona  com  uma  ruptura  da  epistéme  ocidental.  Descobriu-se  que 

atividades tão exemplarmente humanas traziam em si uma historicidade que 

não  mais  cabia  num  grande  relato  comum  dos  homens  e  das  coisas. 

Descobriu-se  uma  historicidade  própria  da  natureza.  Tempos  e  histórias 

diferentes que estabelecem uma tensa relação com o progressismo derivados 

das  'luzes'  e  que  tendem a  criar  um homem a-histórico,  ou  melhor,  um ser 

envolto por várias histórias.26

A mitologia política desempenha um papel tão central na prática 

e teoria libertárias que podemos falar de uma fusão entre reflexão política e 

mitologia.  No  seu  olhar  para  a  história  os  ácratas  usam estruturas  míticas 

como  representações  possíveis  da  sociedade  futura,  e  também  apelam  à 

memória inconsciente,  à 'proto-história'  (a Idade de Ouro; o homem natural 

sem  lei,  nem  rei  e  nem  fé;  a  polis...)  para  seus  projetos  de  reconstrução 

social.

O mito  permite  ao  imaginário  ácrata  reconciliar  uma sociedade 

em  movimento  eterno  com  o  parar  do  tempo,  ucronia  utópica,  permite 

reconciliar  o  homem despedaçado  de  hoje  com o  homem livre  do  amanhã. 

São  os  mitos  ainda  que  inscrevem os  ritos  do  imaginário  libertário  (entre 

outros,  a  festa  revolucionária  que  renasce  a  cada  acontecimento 

contestatório) e seus símbolos, a bandeira negra,  eterno ícone da renovação 

pela  redenção  destruidora  da  noite.  É  com  os  ácratas  que  a  mitologia 

encontra-se  com  a  mentalidade  moderna  sem  descaracterizar-se,  sem 

disfarçar-se  ou  comprometer-se.  Uma  peculiar  mitologia  que  se  alia  sem 

remorsos com a razão  –  esta sempre sob suspeita  –  sem querer substituí-
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la de forma que o mito e ideologia servem de bases da linguagem libertária. 

De  alguma  forma  as  afinidades  eletivas  encontradas  entre  mito,  utopia, 

história, autonomia, pelos anarquistas e sua prática secular de reatualização 

de  memórias,  dão-lhes  uma  certa  a-historicidade.  Um  eterno  esforço 

prometéico  de  auto-instituição  e  auto-limitação,  pois  implica  “na formação 

(sempre  social)  de  indivíduos  que  interiorizaram não  só  a  necessidade  de 

normas  como  também  a  possibilidade  de  questioná-las;  a  interrogação,  a 

reflexão e a possibilidade de deliberar a liberdade e a responsabilidade”. 27

A  crítica  ao  progressismo  iluminista  retornou  o  olhar,  várias 

vezes,  para  as  'idades  míticas',  o  eterno  retorno,  a  Idade  de  Ouro.  Mas  o 

socialismo  (em  suas  várias  vertentes)  dirá  que  a  Idade  de  Ouro  que  se 

julgava pertencer  ao  passado  está  bem a  nossa  frente  e  assim inaugura  um 

milenarismo materialista.28

Depois  do  fim  das  ideologias,  o  fim  das  utopias,  o  fim  da 

própria história, haveria lugar para a Idade de Ouro? Deixemos que Le Goff 

dê  uma  das  respostas  possíveis:  “quando  deparamos  com a  Idade  de  Ouro 

das  seitas  dos  hippies  e  dos  ecologistas,  dos  economistas  do  crescimento 

zero,  permitindo-nos  pensar  que  as  Idades  Míticas  não  estão  mortas  e  que 

talvez  venham  a  conhecer  uma  renovatio nas  mentalidades,  senão  nas 

teorias dos historiadores” (Le Goff, 1990:320).

Com  sua  desconfiança  fundamental  dos  sistemas  filosóficos  e 

ideológicos fechados,  que sufocam a espontaneidade e a  iniciativa criadora 

os  anarquistas  criaram e  criam uma  cosmovisão  onde  passado  e  futuro  se 

encontram  nas  malhas  do  presente.  Ao  perceberem  a  desumanização 

provocada  pelas  grandes  estruturas  políticas  e  burocráticas,  ao  perceberem 
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uma  lógica  de  destruição  e  morte  nos  aparatos  científico-estatais  os 

anarquistas tornam-se cada vez mais atuais no limiar do século XXI.

Herdeiros e portadores das mais antigas e profundas percepções 

de liberdade,  os quixotes que lutam contra a autoridade,  qualquer que seja, 

mantém  vivas  as  bases  e  possibilidades  da  autonomia  humana,  da  saúde 

física e mental e da liberdade. 
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NOTAS
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CAPÍTULO 2

Ars Anarchica  –  Arte, vida e rebeldia

Sei o pulso das palavras a sirene das palavras
Não as que se aplaudem do alto dos teatros
Mas as que arrancam os caixões da treva
e os põem a caminhar quadrúpedes de cedro
Às vezes as relegam inauditas inéditas
Mas a palavra galopa com a cilha tensa
ressoa os séculos e os trens rastejam
para lamber as mãos calosas da poesia
Sei o pulso das palavras Parecem fumaça
Pétalas caídas sob o calcanhar da dança
Mas o homem com lábios alma carcaça

1928/1930

(Maiakóvski  – Tradução de Augusto de Campos)
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1.Achar uma cidade, achar para mim, uma cidade para viver

Dilema colocado para a história cultural libertária: ou perder-se 

no  espontaneísmo  criador  da  energia  ancestral  liberadora,  não  articulada 

pelo  discurso  e  não  recuperada  pela  história,  ou  representar  miticamente  o 

espaço de resistência  perdido na memória ou planejado num suposto devir. 

Ambas  opções  igualam-se  ao  distanciar-se  do  presente.  A  consciência  da 

recusa  não  deve  ser  buscada  ideológica  e  abstratamente,  mas,  antes,  de 

forma  concreta  e  material  nas  ações  de  vários  grupos  libertários  (jornais, 

ligas,  sindicatos,  centros  de  cultura  social,  escolas)  e  no  seu  inter-

relacionamento.

O anarquista, ao vivenciar o projeto de libertação, foge do ritmo 

imposto pelo trabalho.  Centros  de  estudos,  teatros  operários  criam espaços 

do  sonho,  da  embriaguez.  Usam  seu  pouco  tempo  livre  entre  cafés, 

discussões  e  leitura  dos  grandes  pensadores.  Possuído  pela  aventura,  larga 

seu ofício,  sua terra e busca a utopia entre as araucárias do Paraná. Teme a 

monotonia do trabalho, da família,  da escola,  e joga-se num sonho de auto-

gestão, da educação popular e do amor livre.

Não quer ser apenas o que trabalha dia e noite, aspira ser outro, 

ser  livre.  Desencontros  e  armadilhas  vão  acontecer  na  fusão  do  sonho 

libertário com a fala dos intelectuais apaixonados por esse sonho. Como vai 

falar aquele que não está inscrito nem para pensar? Lançar-se nesta aventura 

significa  o  afastamento  da  massa  de  anônimos  e  a  construção  de  uma fala 
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solitária.  Fala  que  desconfia  de  uma relação  harmoniosa  entre  o  sonho e  a 

consciência exigida pelo saber militante.  Falar solitário parido pela noite  e 

pelo sonho que embarca e nubla as claras manhãs da teoria. Ser duplo,  foge 

do  coletivo  para  tentar  ser  único.  Tentativa  frustada,  pois  a  unicidade  se 

estilhaça por entre as fábricas e o anônimo da cidade e da multidão.29

Essa sensação de  alheamento no urbano,  o  desterro  e  a  loucura 

da rebeldia,  lançam âncoras no espírito romântico que pensou  e  se pensou 

historicamente  abandonando  o  teocentrismo  e  adotando  o  progresso 

enquanto  sucedâneo  do  arbítrio  divino.  Derivado  e  crítico  do  Iluminismo, 

encontra nas concepções de nação, povo, massa, opinião pública,  classe,  os 

motores da evolução histórica e do caminho da perfectibilidade do homem e 

da  sociedade.  Assume  também  uma  visão  pluralista,  onde  não  temos  a 

História  e  sim  as  histórias  com  suas  peculiaridades  nacionais,  culturais, 

étnicas.  Seu  conceito  de  homem não  é  o  da  razão  e  sim  o  da  emoção,  da 

fantasia,  com grande complexidade psicológica,  onde teremos o sentimento 

do  sentimento,  o  desejo  do  desejo;  irresolução  e  ambivalencia.  União  e 

separação  de  sentimentos  opostos:  da  confiança  ao  desespero,  da  nostalgia 

ao fervor,  do entusiasmo à melancolia.  Elementos de inquietação constante, 

insatisfações permanentes que parecem não ter fim. Podemos dizer que estes 

conflitos interiorizados sejam universais, porém somente com o romantismo 

é que adquiriram expressão literária  e  artística.  Lembremos que os escritos 

do  jovem Bakunin  são  claríssimas  manifestações  dessa  angústia  e  fantasia 

românticas.

Este  privilégio  do eu egocêntrico,  uma  recusa  do eu racional 

iluminista,  busca  uma idade de ouro perdida. Notemos ainda que o espírito 
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romântico  é  prenhe  de  um  grande  teor  espontaneísta  que  contagiará  não 

apenas  as  expressões  literárias  e  artísticas,  mas  também  a  política  e 

principalmente a vertente libertária. Este âmbito rebelde do romantismo não 

é  apenas  estético,  mas também social  ao  insurgir-se  contra  o  'status  quo'  e 

tentar colocar-se como profeta, guia, porta-voz do povo. A atitude rebelde é 

assim  definida  por  Erich  Auerbach:  "a  rebeldia  que  extrapola  o  próprio 

romantismo  é  encontrável  em  toda  a  Europa,  na  Alemanha,  na  Itália,  na 

Inglaterra;  mantém-se  mesmo,  um  tanto  modificada,  após  a  época  do 

romantismo  até  a  primeira  guerra  mundial;  por  vezes,  transforma-se  em 

ódio,  ódio  ao  burguês,  ódio  à  sociedade,  outras  vezes  torna-se  indiferença 

orgulhosa,  esnobismo  ou  esoterismo  deliberado;  um  culto  extremado  do 

indivíduo  daí  resulta;  as  formas  dessa  atitude,  originariamente  romântica, 

são variadas em demasia para que possam ser enumeradas aqui, mas o que é 

comum a todas é o abismo que se abre entre o poeta e a sociedade...". 30

Rebeldia  em  busca  do  infinito,  da  totalidade,  rebeldia  que 

possui  a  intuição  do  ser  difuso,  inconstante,  incoerente,  criador  e  criatura 

da natureza.  Esta percepção do caos,  do hostil  movimento ao indivíduo,  do 

furacão  no  qual  estamos  imersos,  fornece  uma  imagética  de  vertigem,  de 

fluência  às  expressões  não  só  literárias,  mas  também  plásticas  do 

romantismo.  Teríamos  na  atitude  romântica  um  perpétuo  esforço  em 

apreender  aquilo  que  é  efêmero,  cuja  solidez  sempre  se  desmancha  no  ar. 

Para os românticos a literatura teria o caráter de síntese, de unificação e de 

totalização,  o que lhe daria  uma função pedagógica de formação humanista 

que reivindica para a arte uma função revolucionária. Wagner em A arte e a 

revolução já  nos  lembrava  que  "a  educação  tornar-se-á  sempre  mais 
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artística,  um dia  seremos  todos  artistas...".  Lembremos  não  só  da  profícua 

colaboração  e  mútuo  respeito  entre  Bakunin  e  Wagner  na  antevéspera  da 

primavera  dos  povos,  como  também  a  menção  de  Wagner  em  um  conto 

escrito  por  um  anarquista  anônimo,  Fogo,   publicado  pelo  jornal  Na 

Barricada (RJ),  ano II, número 2, (16 de janeiro de 1916),  menção que não 

é um ato isolado, pois a obra de Wagner sempre esteve presente na reflexão 

anarquista sobre a arte.

Tanto  o  poeta  romântico  quanto  o  libertário  ao  sentirem-se 

possuidores  de  verdades  ainda não atingidas pela  maioria  da  população,  ao 

sentirem-se estrangeiros em sua própria terra,  são indivíduos desenraizados 

mais  próximos  dos  loucos  e  das  crianças  do  que  da  normalidade  imposta 

pela  racionalidade  contábil  da  burguesia.  Esta  rebeldia  romântica,  esta 

insatisfação  permanente  abriria  caminho  ao  satanismo,  onde  a  sede  do 

conhecimento,  poder  e  domínio  não  teria  raízes  meramente  humanas  e  sim 

um conflito  profundamente  teológico.  Satã,  fonte  de  vigor do  espírito  e  da 

imaginação  para  Blake,  também  seria  a  fonte  de  rebeldia  primeva  para 

incontáveis  libertários.  De  Bakunin  a  Roberto  das  Neves,  Lúcifer,  anjo 

caído e primeiro rebelde sempre foi uma fonte de inspiração.

A cidade moderna será o palco preferencial  tanto da resistência 

à  mercantilização  da  vida  como  o  espaço  da  prática  cultural  libertária. 

Adentremos a metrópole lembrando que trabalhar sempre sem brincar faz de 

João  um mau  rapaz.  A cidade  moderna  produz  maus  rapazes  e  já  não  tem 

lugar  para  a  fruição  dos  prazeres  da  caça  ou  da  cama,  apoiando-se  numa 

ética produtivista, consumidora e de negação do indivíduo. O imenso tráfico 

populacional  é  traço  constitutivo  da  metrópole.  Construções  aceleradas, 
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demolições,  novas  obras,  ruínas  precoces.  Os  que  atraídos  e  forçados  a 

viver nas cidades não construíam novos espaços, mas sim alojavam-se onde 

houvesse um local disponível.

Para  percebermos  melhor  a  profunda  desordem  da  cidade 

moderna  devemos  adentrar  o  imaginário  que  dominava  sua  existência.  A 

idéia  do  acaso  como  motor  da  evolução,  a  luta  pela  existência  e  a 

sobrevivência do mais apto marcava a concepção de então.  No princípio da 

cidade  moderna  tínhamos  o  caos  e  esse  não  precisa  de  plano.  A  própria 

lógica  do  desenvolvimento  industrial  leva  ao  gigantismo  que  realçará  o 

horror  urbano,  a  necessidade  do  'exército  industrial  de  reserva',  da  'coluna 

móvel  da  pestilência'   para  a  reprodução  do  capital  que  exige  a  cidade 

monstro,  a  cidade  inferno.  O  ritmo  cíclico  do  mercado  com  quedas  de 

produção ou momentos de super-produção faz do centro urbano, densamente 

povoado, peça fundamental da indústria. 

Deixemos  que  Álvaro  de  Campos  nos  ilumine  com  sua  Ode 

Triunfal:, "À dolorosa luz das grandes lâmpadas elétricas da fábrica/ Tenho 

febre e escrevo/ ó rodas, ó engrenagens, r-r-r-r-r-r- eterno!"

A  livre  competição  e  o  mercado  determinam  aleatoriamente  a 

ocupação  do  espaço,  o  que  transforma o  cenário  urbano  em ruas  tortuosas 

entre  fábricas  e  escritórios,  pátios  ferroviários  onde  dragões  a  vapor 

dormem seu sono metálico por entre montes e montes de detritos.  Não só a 

sujeira  e  ruídos  fabris  penetram na  alma da  cidade,  são  acompanhados  por 

uma linguagem arquitetônica  (depósitos,  oficinas,  largas  avenidas,  espaços 

anti-humanos)  capaz  de  resistir  ao  ambiente  produzido.  Deixemos  o  olhar 

vagar por esse cenário que fascina e amedronta, entremos em becos escuros, 
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alertas  para  não  tropeçarmos  nas  barricadas  de  lixo.  Casas  e  rostos 

indistintos, pouca luz e quase nenhum verde, o cenário cinzento e monótono 

se  repete  quarteirão  após  quarteirão.  A rua  dos  bairros  pobres  se  revela  o 

local  mais  propício  para  uma  tentativa  de  vida  em  comum,  o  palavreado 

festivo-etílico  dos  bares,  o  papo furado nas  barracas  e  até  o  inesperado do 

artista de rua, cantador, malabarista, saltimbanco e mendigo.

Deixemos o poeta  passear,  "luzes  e  febris  perdas  de  tempo nos 

bares, nos hotéis, / Nos Longchamps e nos Derbies e nos Ascots / (...) ? Hé-

lá as ruas, hé-lá as praças, hé-lá-hó la foule! / Tudo o que passa, tudo o que 

pára  às  montras!  /  Comerciantes;  vazios;  escrocs  exageradamente  bem 

vestidos;..."

A reação contra a cidade devoradora de homens se dá em vários 

níveis  sendo  um  deles  a  valorização  do  subúrbio,  da  natureza  artificial 

próxima  e  aparentemente  distante  da  cidade-fábrica.  Essa  corrida  ao 

subúrbio é  uma atitude romântica  que,  revoltada contra  a ordem cinzenta  e 

mal  cheirosa,  procura  a  originalidade  natural  e  refuta  a  automação  da 

grande  cidade.  No lugar  de  retas,  curvas  que  respeitem uma pedra  ou  uma 

árvore,  parques e espaços com simulacros  de  ruínas que permitem o prazer 

de uma caminhada; esta atitude deixa marcas que mais tarde influenciariam 

planos de urbanização. Kropotkin no seu livro Campos, Fábricas y Talleres 

defende  que a  técnica  dominada nos  centros  urbanos fornece as  bases  para 

uma  nova  comunidade  que,  aliando  o  urbano  ao  rural,  proporcionaria  um 

maior desfrute da vida e maior liberdade.

A  arte  da  violência  encontra  seu  palco  e  local  de  maior 

expressão  por  detrás  da  aparente  ordem  e  uniformidade  burocrática  da 
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cidade.  A  impossibilidade  da  experiência  compartilhada,  a  desumanização 

determinada  pelo maquinismo abre  as  portas  para  a  violência  da  violência. 

Allan Poe tanto no "The man of the crowd" como no "The murders in the 

Rue  Morgue" lançará  seu  olhar  fascinado  para  entender/descrever  esta 

violência;  Sherlock  Holmes  também  a  perseguirá  nos  becos  sombrios  de 

Londres  e  em Paris  a  gangue  juvenil  Apaches  exercitará  essa  violência  no 

início do nosso século.31

Vejamos  o  poeta  como  astrônomo,  "Agressões  políticas  nas 

ruas,  /  E  de  vez  em  quando  o  cometa  dum  regicídio  /  Que  ilumina  de 

Prodígio e Fanfarra os céus / Usuais e lúdicos da Civilização quotidiana..."

A constituição de um cenário mutável que se faz em escombros 

para  poder  existir,  a  fragmentação  enquanto  instituidora  de  ruínas 

permanentes  e  o  perambular  de  indivíduos  sem rosto nesse  palco exige um 

esforço  de  catalogação,  enumeração,  quantificação  para  tentar  ordenar  o 

caos.  A  burocracia  urbana  vai  se  apoiar  em  pastas  de  comunicação,  de 

registro,  de  consulta  e  controle  para  tornar  concreta  e  palpável  aquela 

realidade tão fugidia,  fugaz e fantasmagórica da cidade. Como num jogo de 

esconde-esconde  muito deste esforço de índole arquivística, classificatória, 

mostra-se  ilusória.  Lewis  Munford  numa  feliz  metáfora  compara  a 

metrópole  com  a  Rainha  Vermelha  de  Alice,  ambas,  apesar  do  enorme 

esforço de velocidade, mal conseguem manter-se no mesmo local.32

O controle burocrático fez do papel e hoje faz dos computadores 

os  aliados  insubstituíveis  e  eficazes  dos  projetos  de  dominação;  daí 

compreendermos desde a remota fúria anarquista contra os papéis,  (“para o 

fogo  com  os  documentos!”)  até  a  contemporânea  ficção  cyber-punk e  os 
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guerrilheiros  da  informática,  os  hackers.33 A  rotina,  o  triste  cotidiano  do 

trabalho  não  pode  ser  frontalmente  encarado  pelo  habitante  da  cidade,  ele 

não vive e não vê o mundo real,  mas é dominado por ilusões,  cores,  luzes, 

papéis,  cartões magnéticos.  Vítima e ilusionista num só ser.  A experiência, 

o  viver  do  citadino  é  cada  vez menor  no  sentido  de  interpretar,  narrar  sua 

própria  vida.  Os  meios  de  comunicação  de  massa,  na  sua  tentativa  de 

escamotear os acontecimentos de toda e qualquer relação com a experiência 

individual,  impossibilitam o acumulo de  experiências.  A informação breve, 

nova,  inteligível  e  o  caráter  desconexo  das  notícias  entre  si  paralisam  o 

coração e a mente das pessoas.

Em sua obra  Situação das classes trabalhadoras da Inglaterra, 

Engels afirma: "...  uma cidade como Londres,  onde se pode caminhar horas 

a  fio  sem  se  chegar  sequer  ao  início  de  um  fim,  tem  qualquer  coisa  de 

desconcertante...  A  indiferença  brutal,  o  fechamento  sensível  de  cada  um 

nos seus próprios interesses privados,  manifesta-se tanto mais repugnante e 

ofensivo quanto mais alto é o número de indivíduos condensados em espaço 

apertado."34 Nesta  citação   percebemos uma reação  de  repulsa,  angústia  em 

relação à cidade e à multidão. Como contraposição usemos o olhar do poeta. 

Suspenso  num barulho  urbano,  o  poeta  olha  rostos  anônimos  na  rua.  Fixa 

momentaneamente  o  olhar  numa  perna  feminina,  perfeição  de  estátua. 

Olhares cruzados, momento de furacão e frenesi. Sedução efêmera, perdidos 

na multidão jamais se verão novamente.  A reação de Baudelaire para com a 

multidão  no  seu  mover  passivo  e  constitutivo  da  cidade  é  de  atração  e 

fascínio.35 
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Em  Alma encantadora das  ruas,  João do Rio também mostrará 

esse fascínio:  "Para  compreender  a psicologia das  ruas  não basta  gozar-lhe 

as delícias como se goza o calor do sol  e  o lirismo do luar.  É preciso ter o 

espírito  vagabundo,  cheio  de  curiosidades  malsãs  e  os  nervos  com  um 

perpétuo desejo incompreensível, é preciso (...)  praticar o mais interessante 

dos  esportes,  a  arte  de  flanar.  (...)  Flanar:  Aí está  um verbo universal  sem 

entrada  nos  dicionários,  que  não  pertence  a  nenhuma língua:  (...)  Flanar  é 

ser  vagabundo  e  refletir,  é  ser  basbaque  e  comentar,  ter  o  vírus  da 

observação ligado ao da vadiagem. Flanar é ir  por aí,  de manhã,  de dia e  à 

noite,  meter-se nas rodas da população, admirar o menino da gaitinha alí na 

esquina,  seguir  com  os  garotos  o  lutador  do  Casino  vestido  de  turco  (...) 

conversar  com  os  cantadores  de  modinha  (...)  É  vagabundagem?  Talvez. 

Flanar  é  a  distinção  de  perambular  com  inteligência.  Nada  como  o  inútil 

para  ser  artístico."36 Percebemos  o  desejo  de  anulação  do  indivíduo  que 

flutua por entre a multidão; em Vida e morte de M.J. Gonzaga de Sá,  Lima 

Barreto  falará  sobre  a  multidão  anônima  das  ruas,  sobre  a  embriaguez  no 

espetáculo  dos  símbolos  e  nos  afirmará  que  "descendo as  ruas  ao  sabor  da 

multidão;  nela  flutuei  com  prazer,  gozando  a  volúpia  de  minha 

anulação...". 37

A presença  da  cena  urbana  de  multidões,  imigrantes,  que  não 

reconheciam  como  seus  os  cenários  mutantes,  vai  não  só  causar  uma 

profunda sensação de estranhamento,  como também ameaçar a permanência 

do  arcaico.  As  sucessivas  construções/demolições,  o  fluir  permanente  de 

uma massa anônima, a efemeridade das relações, costumes, modas (“fashion 

is  something  so  ugly  that  we've  to  alter  it  every  six  months”  –  O.Wilde) 
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fazem  com  que  o  passado  deixe  de  existir  enquanto  referencial  e  seja 

substituído  pela  idéia  de  um futuro  utópico.  Este  construir  da  cidade  ideal 

como  resposta  ao  desmonte  contínuo  do  presente  é  também um futurismo 

nostálgico,  pois  tenta  recuperar  laços  de  solidariedade,  humanismo,  ajuda 

mútua, já definitivamente rotos pela modernização. 

O  século  XX  surge  entre  nós  junto  com  Zapata  e  os  irmãos 

Flores-Magón,  juntamente  com  as  exibições  de  modernidade  que 

acompanham  o  centenário  da  independência  (1910-1922).  Assistimos 

também  nesse  período  a  uma  progressiva  'nacionalização'  das  doutrinas 

sociais  vindas  do  além-mar  (anarquismo,  socialismo,  comunismo),  que,  de 

uma  atitude  mimética  do  final  do  século  XIX,  passa  a  refletir  sobre  as 

peculiaridades nacionais talvez até como ato de defesa frente à acusação de 

planta exógena ao território latino.

Álvaro  de  Campos  em  sua  “Ode” percebe  os  sinais  da 

tempestade  “Eh-lá-hó  revolução  aqui,  ali,  acolá  /  alterações  de 

constituições,  guerras,  tratados,  invasões,  ruído,  injustiças,  violências,  e 

talvez para breve o fim...". 38

A cultura  popular  no  marco  da  cidade-fábrica  é  cada  vez  mais 

massificada e presente no seu tempo urbano. Molda-se à modernização e aos 

novos  protagonistas  urbanos;  com  uma  nova  temática,  vemos  o  surgir  do 

samba,  tango,  revistas  populares.  Desconhecidos em sua maioria,  aparecem 

novos  intelectuais  ligados  à  boêmia  e  à  militância  política.  Neste  período 

nenhum movimento foi tão fértil quanto o anarquismo que, coincidindo com 

os  anseios  da  nova  cidade,  propunha  a  necessidade  de  uma  educação 

popular,  uma  nova  abordagem das  relações  pessoais,  trabalhistas,  direitos 
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femininos,  anti-militarismo.  Os  inúmeros  centros  de  cultura  social  e 

universidades populares atestam a tentativa de construir essa utopia.39

A velocidade urbana faz com que a universidade deixe de ser a 

única via do intelectual. O autodidatismo proporciona um tipo de intelectual 

diferente,  formado  em  mesas  de  bar,  comércio  de  livros  e  revistas, 

conferências,  o  que  o  dotará  de  uma  visão  mais  livre  e  também 

indisciplinada  e  caótica.  A  cidade  impõe  seu  ritmo  e  padrões  às 

composições  literárias,  que  vão servir  do  didatismo moral,  ao  imediatismo 

histórico,  ao  esquematismo  e  pouca  profundidade.  A  comunicação  com  o 

leitor precisa ser imediata.

Nada  melhor  que  o  olhar  do  outro  para  perceber-se  mudanças 

ditadas  na  urbe.  Se  a  cidade  moderna  fundava-se  na  indústria,  ferrovia  e 

cortiços,  na  virada  do  século, São  Paulo  já  havia  conseguido  o  patamar 

mínimo  para  decolar  enquanto  metrópole.  Os  jornais  paulistanos  de  então 

falavam do 'canto ruidoso do trabalho', do 'barulho das forjas', da 'oficina de 

trabalho  vivo,  fábrica  gigantesca  de  futuros  paulistas'  (Diário  Popular, 

março de 1892).

Faltava a personagem multifacetada da metrópole que, em 1909, 

seria  percebido  por  um viajante  francês:  "São  Paulo  é  junto  com o  Rio  o 

único lugar do Brasil onde pude ver uma multidão" (Pierre Denis,  Le Brésil  

au XXe siecle). 40

O novo que despontava, a imigração, o processo de urbanização, 

a classe operária, a decadência econômica em zonas de economia tradicional 

serão  temas  de  reflexão  na  criação  literária.  Nas  obras  de  Graça  Aranha, 

Lima Barreto, teremos a reflexão do novo que surgia nas relações sociais da 
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primeira República: o nascimento do proletariado e do sub- proletariado nos 

centros urbanos,  as primeiras crises no Imperialismo, a  Guerra de 1914 e a 

inquietação social que era crescente. 
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2. Experiência urbana e modernismo

Todos  já  sentimos,  ao  perambular  pela  cidade,  a  pressão  da 

multidão  anônima,  a  monotonia  de  ruas  e  casas  aparentemente  iguais,  a 

tensão junto ao caos dos transportes e também o estranhamento de estar no 

meio de tantas pessoas,  cada qual com um caminho diferente.  A cidade é o 

local de ilimitadas possibilidades, de encontros e movimentos.

Novas classes sociais e decadência das tradicionais elites fazem 

da  cidade  um mercado  de  casamentos  por  conveniência.  Relações  pessoais 

baseadas  numa  transação  de  propriedades,  onde  homens  e  mulheres  são 

reduzidos  a  portadores  físicos  de  bens e  rendas,  mercadorias  expostas  num 

mercado. Antônio de Alcântara Machado, num dos episódios de Brás, Bexiga 

e Barra Funda (1988:96-100),  intitulado  “A  sociedade”,  nos  faz  um  relato 

bastante  irônico  e  ambíguo  de  uma  transação  comercial  entre  um 

quatrocentão decadente  e  um imigrante  endinheirado que ostentava o título 

de cavaglieri ufficiale. A transação comercial é apenas um pretexto para um 

casamento  de  conveniência  entre  as  duas  famílias,  o  que  proporciona  ao 

imigrante,  ex-aventureiro,  agora próspero industrial,  acesso à sociedade e à 

respeitabilidade social.

A cidade  moderna  é  o  local  por  excelência  da  expropriação  do 

trabalho,  do  saber,  da  individualidade,  mas  é  também  o  espaço  de  novos 

direitos, da possibilidade de construir uma democracia plebéia que, por idas 

e vindas, tenta resgatar o espírito comunitário. 



59

Higienópolis,  Campos  Elíseos,  Avenida  Paulista:  cogumelar  de 

mansões,  fazendeiros  do  café,  imigrantes  recriam  e  marcam  a  geometria 

urbana  com  suas  construções.  Oswald  de  Andrade  (1974:126),  no  poema 

“ideal  bandeirante”,  nos  dá  um  flagrante  dessa  mutabilidade  do  cenário 

urbano e da especulação imobiliária: “compre seu lote / registre a escritura 

/  boa  firme  e  valiosa  /  e  more  nesse  bairro  romântico  /  ...prestações  

mensais  /  sem juros”.  Essa  ocupação urbana  proporciona  o  deleite  para  os 

proprietários,  mas também é símbolo  de  um novo poder.  Dentro  do  bonde, 

ou  andando,  o  Zé-Ninguém  sente-se  intimidado,  atemorizado  pelas 

proporções não-humanas da demonstração urbana de riqueza e poder.

Gerações  e  gerações  humildes  caminham  frente  às  mansões, 

jardins,  parques  e  prédios;  uma vista  urbana  mutável  que  faz  continuar  os 

símbolos de uma sociedade de classes sempre viva. Podemos perguntar onde 

estão a Primeira Guerra  Mundial,  os  tenentes,  as  greves,  a  industrialização 

nas  crônicas  e  poesias  urbanas.  A  história,  porém,  tem  muitas  veredas  e 

podemos perceber a tecitura de uma história social, da família, das classes e 

o  constituir  urbano  através  de  uma  sensibilidade  veloz  na  percepção  do 

moderno contida na ficção urbana.

A racionalização  do  processo  produtivo  (cafeicultura,  mão-de-

obra  assalariada,  investimentos  na  indústria  e  no transporte)  deveria  fazer-

se  acompanhar  de  um  melhoramento  social   –   boas  maneiras,  uma 

sensibilidade  artística  –  e  quando  isso  não  ocorria,  os  capitalistas 

responsáveis  por  esse  melhoramento  social  eram  vistos  sem  lentes 

embelezadoras:  avaros,  calculistas,  grossos,  exploradores.  O  personagem 

Abelardo  I  é  uma perfeita  caracterização  de  um burguês não-envernizado41. 
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Os  processos  que  procuram  o  entendimento  do  urbano  pela  razão,  pela 

ciência ou por qualquer método lógico são questionados pela valorização do 

inconsciente,  do  acaso,  do  desvario,  da  emergência  do  mito  moderno  que 

constrói incessantemente novas imagens: velocidade urbana que não permite 

o permanente e questiona o olhar que se fixa num só ponto.

No  poema  “paisagem”,  encontramos  a  imagem  de  um  cafezal 

enquanto  mar  alinhavado,  onde  temos  a  construção  da  paisagem produtiva 

em  contraposição  ao  paisagismo  urbano  retratado  no  poema  “jardim  da 

luz”,  no  qual  passarinhos  que  ninguém  vê  juntam-se  a  almofadinhas, 

soldados, lagos que compõem a fruição prazerosa do paisagismo dirigido, da 

natureza  ordenada  que  normatiza  e  direciona  o  pouco  tempo  livre  dos 

habitantes  urbanos42.  O próprio conceito  de  paisagem implica  em separação 

e  observação,  na  intervenção  sobre  o  cenário  natural  que  reflete  a  divisão 

entre produção e consumo. Essa ruptura do produtor frente ao consumidor é 

a  base  de  um olhar  que  administra  a  natureza,  quer  como  produção,  quer 

como  fruição  estética.  Trata-se  de  uma  adequação  da  natureza  a  um novo 

ponto de vista, ao olhar de uma nova classe.

O caos,  a  diversidade  e  os  ruídos  da  cidade-carvão,  da  cidade-

máquina,  provocam uma reação  literária  de  atração  e  repúdio  onde  o  fazer 

poético  busca  e  necessita  de  uma  nova  linguagem,  novas  normas,  enfim, 

olhos abertos.  O olhar do poeta passa dos sentimentos – “há poesia na dor” 

– do observar a natureza – “há poesia na flor,  no beija-flor” – ao prosaico, 

ao detalhe urbano – “há poesia no elevador” 43.  A fábrica,  um dos pilares da 

cidade  moderna,  sua  rotina  maquinal  e  alienante  torna-se  motivo poético  e 

personagem  principal  (na  poesia  “metalúrgica”)  de  Oswald  de  Andrade44 
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onde  o  humano  é  conduzido  “lá  em  baixo”  em  posição  subalterna  ao 

maquinário  industrial.  Este  poema,  um  pequeno  hino  ao  industrialismo, 

demonstra  através  de  números  (“1.300  graus  à  sombra,  12.000  cavalos 

invisíveis,  40.000  toneladas  de  níquel”)  a  força,  potência  sobrenatural  do 

novo  processo  produtivo.  A  estrada  de  ferro  que  introduz  a  modernidade 

nasce do solo,  abstraindo, escamoteando o trabalho humano. Ao focalizar a 

potência  da  indústria,  está  implícito  o  elogio  da  produção,  da  cidade 

civilizada e aparentemente ordenada.

Ruas  largas,  estações  ferroviárias,  escritórios  e  órgãos 

governamentais,  papel,  carimbo,  vacinas  e  rebeliões.  À ordem aparente  da 

cidade moderna o poeta contrapõe o imprevisto na “boca de mil dentes”, do 

desfilar  urbano  de  homens  iguais  e  desiguais  que  formam  um  “povo 

desordeiro”  que  não  pode  “alargar  as  ruas”  nem as  instituições,  e  mesmo 

assim persiste em cantar no chão.

(...)

Horríveis as cidades!

Vaidades e mais vaidades!

Nada de asas! Nada de poesia! Nada de alegria!

(...)

Estes homens de São Paulo.

todos iguais e desiguais,

quando vivem dentro dos meus olhos tão ricos,

parecem-se uns macacos, uns macacos

(Paulicéia Desvairada -

Mário de Andrade  –  1921)
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(...)

E o povo

Ansioso

Airoso

Sacode no ar

A palheta

Da esperança

Vendo o dia

Tropical

Que vai passar

Na carruagem

Dos destinos

Do Brasil

À saída da Câmara

Pela boca ardente

De um estudante

Jorra a esperança

Do grandioso

E desordeiro

Povo Brasileiro

(....)

(Primeiro Caderno do Alumno de Poesia -
Oswald de Andrade  –  1927)

A paisagem urbana produz a ordem legal, financeira,  comercial, 

industrial,  que,  por  sua  vez,  produz  o  cenário  citadino  povoado por  rostos 

indistintos de trabalhadores que potencialmente trazem a sedição e também 

a  submissão.  O  perfil  do  funcionário  público  imerso  na  grande  cidade  nos 
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mostra uma psiquê normatizada e construída em consonância com a  ordem 

citadina:

“O Revoltado Robespierre”

(Senhor Natanael Ropespierre dos Anjos)

(...)

Dá  uma tabefe  no  queixo  mas  cadê  mosca?  Tira  um palito  

do  bolso,  raspa  o  primeiro  molar  superior  direito  (se  duvidares 

muito  é  fibra  de  manga),  olha  a  ponta  do  palito,  chupa  o  dente 

com a ponta da língua (tó! tó!), um a um percorre os anúncios do  

bonde.  Raio  de  italiano  para  falar  alto.  Falta  de  educação  é  

cousa que a gente percebe logo.

(...)

–  Este  viaduto  é  uma  fábrica  de  constipações.  De 

constipações só? De pneumonias mesmo. Duplas!

(...)

Outro  cigarro.  Apalpa  todos  os  bolsos.  Acende-o  no  do 

vizinho. E dá de limpar as unhas com o canivete de madrepérola.  

Na esquina da rua Anchieta por pouco não arrebenta o cordão da  

campainha.  Estende  a  destra  espalmada  para  o  companheiro  de 

viagem:

– Natanael Robespierre dos Anjos, um seu criado.

(...)

E  todos  os  dias  úteis  ás  onze  horas  menos  cinco  minutos  

entra com o pé direito na Secretaria dos Negócios de Agricultura  

e  Comércio  onde  há  vinte  e  dois  anos  ajuda  a  administrar  o  

Estado  (essa  nação  dentro  da  nação)  com  as  suas  luzes  de 

terceiro  escriturário  por  concurso  não  falando  na  carta  de  um 

republicano histórico.”

(Laranja da China -
A. Alcântara Machado – 1928)
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Para  além  do  barulho,  do  caos  e  fuligem,  o  cronista  também 

percebe  a  organização,  a  sistematização  de  um  estado  mental  provocado 

pela cidade.

A perda da identidade na multidão é também a perda do eu e da 

própria sociedade numa sucessão de imagens que torna a percepção difusa e 

confusa.  Essa  experiência  é  fundamental  para  toda  literatura  urbana.  Os 

movimentos  aleatórios,  a  heterogeneidade,  o  acaso  e  fragmentos  são  os 

aspectos  mais  visíveis  ao  olhar  urbano;  peças  que  vão  constituir  a  cidade 

enquanto materialização da consciência moderna.  O poeta olha  a  cidade de 

sua janela, quieto, observa os pedestres, bondes e automóveis. Com ternura, 

pressente  os  dramas  da  grande  cidade,  as  misérias  ocultas  nas  fábricas  do 

Brás45.  Põe-se  a escrever febrilmente  e percebe que “...  o  amor existe.  Mas 

anda  de  automóvel”46.  Não  há  mais  temas  poéticos,  todos  os  assuntos  são 

cruciais; a inspiração pode surgir de um crepúsculo ou de uma chaminé, de 

um  divino  corpo  feminino  ou  de  um  corpo  divino  de  automóvel47.  O  belo 

artístico  é  uma  construção  humana  e  não  um  dado  do  real  como  o  belo 

natural.  O  crítico  Fernando  Góes 48  nos  lembra  que  Paulicéia  “é  um livro 

rico, imensamente rico, direi mesmo que milionário de intenções e sutilezas, 

há verrinas contra os vícios, a vaidade de S. Paulo e seu cosmopolitismo”.

Em  1922,  o  jovem  poeta  Luiz  Aranha  escreve  o  “Poema 

Giratório”, onde a  sensação de simultaneidade moderna salta  das palavras; 

os jornais,  os novos meios de transporte fazem com que possamos estar em 

São Paulo,  New York,  Londres,  ao mesmo tempo.  O homem moderno é um 

ser multiplicado e só.
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Eu estava no colégio

No bairro turco de S. Paulo...

(...)

Queria viajar por todo o mundo...

(...)

Só na enfermaria

(...)

A  enfermeira  vestida  de  luar  andava  na  ponta  dos  pés  e  lia  

jornais  falando sobre a guerra

(...)

O rumor

Adivinho minha terra natal

Prédios crescendo

Andares sobre andares

Catedrais

Torres

Chaminés

O centro da cidade

Prédios como couraçados

Ancorados

Cordoalhas

Mastaréus

Flâmulas tremulando

Galhardetes dos traquetes

E a multidão frenética

Os bancos

Os jornais

As grandes casas comerciais

Bondes

Tintinabulação das campainhas

Automóveis

Buzinas

Carros carroças fragorosamente

Bairros industriais



66

Catadupas de sons a rugir pelo espaço

Ventres de fornos colossais

Nas fábricas usinas e oficinas

Turbilhonam turbinas

Máquinas a mugir em movimentos loucos

Vozes trepidações campanhias

Baques gritos sereias alarido

Rouquejos e troupel

Relógios a compassar nessa luta insofrida

O ritmo frenético da vida!...

Americanamente

(...)
(S. Paulo – 1922  - Luiz Aranha

In Revista Nova, Ano 2, nº 7,
p.253, 15 de junho de 1932)

A  atualidade  de  Luiz  Aranha  é  consequência  direta  do 

contemporâneo que o cerca.  As informações e impressões que o poema nos 

fornece são colhidas de jornais,  cinemas e do flanar na cidade.  No dizer de 

Mário de Andrade (1932:216), o Poema Giratório  “é um vasto voluptuário, 

e uma das mais notáveis criações dinâmicas que conheço” e também, “Luiz 

Aranha és já um filho da simultaneidade contemporânea” (1972:272-273).

A experiência  da  solidão  na  cidade  é  de  maior  importância  na 

subjetividade  urbana.  Ela  está  presente  nos  movimentos  da  multidão  que 

metaforicamente  podem  ser  vistos  como  a  dissolução  da  sensibilidade 

individual  da  experiência  subjetiva  única.  A  poesia  andarilha  urbana,  o 

flanar poético estão repletos da sensação do eu multiplicado, multifacetado, 

o  eu  plural  das  ruas  e  contudo  tão  só.  O  paradoxo  da  solidão  dentro  da 
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multidão desdobra-se em outras imagens urbanas: a rua e o arranha-céu ou a 

experiência sensorial  do horizontal e do vertical nas cidades; o interior e o 

exterior ou a experiência vivida da casa,  hotel,  em contraposição ao espaço 

público, o grande mercado que é a cidade.

bala do esplanada

Ontem à noite

Eu procurei

Ver se aprendia

Como é que se fazia

Uma balada

Antes de d'ir

Pro meu hotel

É que este

Coração

Já se cansou

De viver só

E quer então

Morar contigo

No esplanada

(Primeiro Caderno do Alumno de Poesia

Oswald de Andrade  –  1927)

O poema nos mostra o jogo entre o hotel e o exterior,  as ruas, 

enquanto  ponte  de  afastamento  e  melhor  observação  solitária  das  cenas 

urbanas. A inspiração do fazer surge com o abrir da janela, como um jornal, 

onde fatos e cenas desconexas são contrapostas à lírica que não pode existir 
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num  hotel  mas  surge  inesperadamente  no  elevador.  No  poema  “soidão” 

percebemos a sensibilidade solitária na cidade, a chuva limpando as praças, 

jardins e afastando o sentimento de estar sozinho.

soidão

...Chove chuva chuverando

Que a cidade de meu bem

Está toda se lavando

Senhor

Que eu não fique nunca

Como esse velho inglês

Aí do lado

Que dorme numa cadeira

À espera de visitas que não vêm

(...)

Noite

Noite de hotel

Chove chuva chuverando

Arranha-céus,  edifícios,  órgãos  governamentais,  construções 

urbanas  que  são  imagens  do  fervilhar  febril  das  ruas,  contraditoriamente 

podem provocar  o  lamento  do  poeta,  “ninguém sabe  da  solitude  que  enche 

meu  peito...”  (Mário  de  Andrade,  1966:102).  Os  símbolos  construídos 

alojam o poder,  o tédio, e as ruas alojam a circulação, o batalhar pela vida, 

o  sempre  perigoso  andar  da  plebe.  A  imersão  na  multidão  torna  a 

sensibilidade  poética  prenhe  de  ambigüidades  inseridas  de  matéria  não-
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poética: a cidade. O progresso industrial, o novo incessante, é acompanhado 

de  um  desespero  existencial  que  desvenda  o  profundo  vazio  do 

industrialismo.

Alcântara  Machado  (1988:79)  já  nos  alertava:  “tudo  são  fatos 

diversos.  Acontecimentos  de  crônica  urbana.  Episódios  de  rua.  O  aspecto 

étnico-social  dessa  novíssima  raça  de  gigantes  encontrará  amanhã  o  seu 

historiador”.
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3. Signos de uma poesia utópica

A definição  de  Afrânio  Peixoto  da  literatura  enquanto  'sorriso 

da  sociedade'  tem por  vista  a  literatura  bem comportada,  acomodada  deste 

período,  porém,  com  certeza,  não  se  aplica  àquilo  que  Lima  Barreto 

chamaria  de  'literatura  militante'  e  muito  menos  à  produção  marginal  e 

marginalizada  da  ficção  de  lavra  libertária,  ficção  esta  propositadamente 

colocada  em  uma  espécie  de  limbo,  numa  operação  ideológica  de 

esquecimento.49

Tanto  os  centros  de  cultura  social  como  a  imprensa  libertária 

são  ricos  em  exemplos  de  uma  produção  cultural  autônoma  e  popular. 

Fixemo-nos em alguns exemplos da ficção libertária. As imagens chocam-se 

com  a  realidade  da  opressão  e  apostam  no  dia  da  libertação  que 

metaforicamente  sempre  apresenta-se  como  fogueira,  incêndio,  lavas 

subterrâneas  prontas  para  a  erupção.  No conto  "Fogo!" de  um trabalhador 

anônimo, publicado no jornal  Na Barricada (RJ),  número 2,  (16 de janeiro 

de  1916)  lemos:  "Acabo  de  contemplar  um  pavoroso,  um  emocionante 

incêndio.  A  fábrica,  antro  horripilante  de  injustiças,  ficou  reduzida  aos 

alicerces.  As  chamas,  chamas  reparadoras  duma  escravidão  milenária, 

fizeram,  em  algumas  horas,  o  que  os  homens,  em  anos  de  incessantes 

prédicas,  não  foram  capazes  de  realizar.  (...)  A  fábrica  ardia  crepitando 

monstruosamente,  derruindo-se,  arrastando  consigo  todos  os  artefatos  que, 

junto  com o  suor  dos  operários,  constituíam uma  boa  parte  da  riqueza  do 
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patrão  (...)  Por  isso  os  comentários,  em  frente  ao  fogo,  eram  todos  de 

pessoas  interessadas.  E  através  das  chamas  que  rapidamente  comiam  a 

fábrica  com fome feroz,  com fome  de  demolidora  justiça,  os  interessados, 

os  que  ficavam  sem  nada  com  a  perda  da  fábrica,  tinham  a  visão  das 

negruras  do  porvir.  (...)  O  fogo  é  artístico  e  estético.  Duma  beleza 

inimitável, parece essa música de Wagner que nos retrata nos tímpanos e no 

coração as convulsões espasmódicas dos elementos em eterno movimento."

O fogo,  o   incêndio,  servem como  metáforas  da  destruição  de 

um  mundo  caduco,  condenado,  servem  também  como  momento  lúdico  de 

criação  da  possibilidade  de  uma  nova  sociabilidade.  A natureza  elementar 

do  fogo relaciona-se  com a  natureza  elementar  da  justiça  social;  'a  fruição 

da  destruição  é  também  um  ato  criativo'  50.  A  fogueira  libertária  também 

estará presente nos versos do tipógrafo Constantino Pacheco e do libertário 

Neno Vasco:

LIBERDADE!...

De tombo em tombo, a rastejar na lama, 

Manietada na idéia e de alma baça, 

A  humanidade  vive,  geme  e  passa,  Como  se  o  mundo  ardesse 

[em rubra chama!...

(...)

Como ele, aos ombros, com serenidade, 

Leva ao calvário a cruz, em nossos dias,

Onde expira bradando: liberdade!...

(Constantino Pacheco))
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A chama canta, salta e corre,

O velho burgo tomba enfim...

Oh! Quanto abutre cai e morre!

Oh! Quanto abutre em seu festim!

De face a arder, que a chama cresta!

Ó parias nus, vindes dançar

Dançar em roda, correr, cantar,

Que esta fogueira é vossa festa!

A chama a crepitar!

Em círculo formai!

Dançai!

Dançai!

De archote aceso, o mundo iluminai! 51

(Neno Vasco)

Encontramos  nestas  poesias  "signos  do  poema  prometéico. 

Signos  do  poema  utópico.  Signos  do  poema  político".52 Versos  que  trazem 

um discurso  aberto  para  o  futuro,  para  uma utopia  comunitária,  mostrando 

uma disposição ao canto. Em algumas, temos uma oralidade latente como se 

pudéssemos imaginá-los cantando em suas festas, protestos, comícios. Como 

num poema do sapateiro Pedro Catallo:

Não gosto da guerra, não!
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Não gosto da guerra, não!

Não gosto dessas matanças

Onde a fúria do canhão

Não deixa nem as crianças.

Gosto do sol e das flores

Do cantar dos passarinhos;

Das fontes, dos seus rumores, 

Que escuto pelos caminhos.

Gosto bem da vovozinha,

Dos brinquedos, da canção, 

Do papai, da mamãezinha.

Não gosto da guerra, não!53

(Pedro Catallo))

Antes  da  intervenção  modernista,  encontramos  na  poesia 

libertária  tentativas  de  uma  "língua  sem  arcaísmos,  sem  erudição.  A 

contribuição  milionária  de  todos  os  erros.  Como  falamos.  Como  somos.” 

(Manifesto  da  poesia  Pau-Brasil).  Numa   poesia  coligida  por  Otávio 

Brandão de autoria de um tecelão alagoano e publicado no jornal A Plebe de 

31/07/1920  e  também  no  protesto  anônimo  e  denunciador  do  poema 

publicado  pela  revista  Careta em  21/02/1914;  nestes  poemas  temos 

fragmentos do cantar quase que perdido do trabalhador anônimo:
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Home pobre não pode juntá dinheiro

Nem pode sê verdadeiro

Cum trabaio de alugado.

Vai na segunda, vai na terça, vai na quarta

Vai na quinta, vai na sexta, 

No sabo tá infadado, (...)

Chega em casa, a muié forma uma cara feia.

- "Eu te puxo na oreia,

Cala a boca condenado”,

- "Ora, muié, quando eu casei contigo,

Se uma cobra me tivesse murdido

Eu estava mais consolado."

O menino que já está no chão caído,

De fome tá invadido, (...)54

Foi lá na ía das Cobras

Que se deu o sucedido:

Pegaro uns prêso e meteram 

Num buraco cumprido

E os sujeitos lá ficaram

Sufocado e esprimido

Se sarvaram quatro ou cinco

Os de fôrgo mais cumprido.
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Mas prá êsses assim mesmo

(Veja só que malvadez)

Puseram cal no buraco

Prá matá eles de vês.

Mas os bichos resistiram

A tortura do xadrez,

Vieram contá cá prá fora

O que o governo lhes fez.55

A imagem da  super  exploração  do  trabalho  infantil  é  resgatada 

em muitos  poemas  da  imprensa  libertária,  como no  do  trabalhador  gráfico 

João Medeiros Coimbra:

Tenha pena de ti, pequeno proletário, 

Que, de manhã à noite, aí no ofício,

Desperdiças, assim, por mísero salário.

Os anos infantis, em troca de um ofício. 56

(1920)

A sátira,  ironia política também, se fazia presente  neste poema 

de  "João  Vermelho"  -  pseudônimo  usado  por  José  Oiticica  (histórica  e 

ironicamente tão atual):

Pessoal, dê um viva ao chefe do trabalho!

Collor merece manifestação:

Deu-vos brida, selim, chincha e vergalho
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E uma alfafa legal à prestação.

Viva "iô-iô" Lindolfo e seu esgalho:

O Evaristo, o Agripino e o Pimentão!

Ele vos levam, águias, para o talho,

Bem amarrados a legislação.

Gritai, ovacionai, enchei de vento

A empáfia do Lindolfo safardana,

Ex-bernardista que vos perseguiu!

Gritai, com vosso grito uno e violento, 

Mandando a claque vil que vos engana 

À grandíssima pata que os pariu!57

Esta pequena amostra nos faz perguntar e procurar pelas pistas, 

sinais  deixados  por  trabalhadores  que,  não  tendo  apenas  a  vocação 

produtivista,  sonham,  e,  no  fazer  poético,  fogem  da  produção.  Instauram 

uma  outra  temporalidade,  uma  outra  sensibilidade,  a  exigir  seu 

reconhecimento  como  seres  únicos  e  não,  massa  anônima.  Resgatam  a 

humanidade e fazem-se humanos em suas fugas e criações culturais.
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4. A poesia está nas ruas

O  criativo  pluralismo  anarquista  está  presente  nas  suas 

considerações  estéticas.  Individualista  exalta  a  potência  criadora,  a 

originalidade  do  indivíduo.  Coletivista  ou  comunista,  celebra  a  capacidade 

criadora  da  comunidade  popular.  A  permanência  e  pertinência  de  uma 

estética  anarquista,  como  de  todas  as  estéticas  'políticas',  depende 

estreitamente  das  vitórias  e  das  derrotas  da  postura  com a  qual  se  alinha. 

Com as derrotas,  no decorrer  do século XX,  o anarquismo enquanto crítica 

radical  e  irredutível  é  condenado  ao  esquecimento  e  guardado  junto  ao 

grande  depósito  das  estéticas  'políticas'  jogadas  no  lixo  da  história:  as 

primeiras  estéticas  socialistas  de  Saint-Simon,  de  Fourier,  de  Godwin e  de 

todos seus discípulos.

O  anarquismo  certamente  elabora  uma  estética  social,  porém 

quanto a uma estética 'política',  a questão é mais complexa.  Os anarquistas 

refletem sobre  as  relações  entre  a  arte  e  a  revolta e  entre  a  arte  e  o  poder, 

na  perspectiva  de  uma filosofia  anti-ideológica  e  anti-política.  Essa  forma 

particular de estética se aproxima das estéticas 'políticas' na medida em que 

estabelece  as  relações  da  arte  com  os  movimentos  sociais;  a  arte  é  vista 

como um “retorno  da  abstração  à  vida”,  é  a  guardiã  da  parte  “imortal”  do 

homem contra a sociedade alienante.58

Uma das  mais  fecundas  reflexões  sobre  a  arte  e  a  anarquia  é  a 

de Gerard de Lacase-Duthiers, que elabora uma teoria da 'artistocracia', que 
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é  “a  anarquia  realizada  pela  arte  e  a  arte  realizada  pela  anarquia.”  O 

'artistocrata' é ao mesmo tempo o homem do sonho e o da ação, o poeta e o 

guerreiro, o homem da torre de marfim e o militante. Ele realiza seu  “ideal 

estético em toda a sua  vida”,  faz  da  sua existência  uma obra  de  arte,  “uma 

obra  de  sinceridade,  de  equilíbrio  e  de  harmonia”,  procurando  unir  sua 

conduta  com  suas  idéias.  Sua  obra  e  sua  vida  são  inseparáveis,  ele  é 

solitário e solidário.

Lacase-Duthiers  nega ao mesmo tempo a  arte  pela  arte  e  a  arte 

engajada, o que procura e propõe são “obras sinceras onde os autores hajam 

rompidos  com  a  moda,  com  o  gosto  do  público,  com  as  preocupações  da 

literatura  mercantil”  e  que  exprimam  a  eterna  revolta  humana  contra  a 

autoridade. “A autoridade acaba onde a arte começa, ela acaba ao adentrar a 

estética  que  é  o  triunfo  do  pensamento e  ação  livres...  A arte  e  a  vida  são 

uma mesma e única realidade.  Quem as separa as mutila.  Só resta então um 

rascunho grosseiro,  testemunho de uma sociedade cuja decadência nada tem 

de  grandiosa.  Frente  a  esse  rebanho  de  brutos,  de  inconscientes  e  semi-

loucos,  dos  quais  depende  a  sorte  do  planeta,  a  artistocracia  levanta-se 

como um protesto vivo, elite  de todos os homens livres de todos os países, 

que  se  negam a  uivar  com  os  lobos  a  balir  com  os  cordeiros.  Ela  parece 

vencida, porém sua resistência à bestialidade não é por isso menos eficaz e 

constitui  uma  barreira  contra  a  maré  ascendente  de  lodo  e  de  sangue  que 

ameaça submergir a terra inteira, com o apoio da tecnologia que se encontra 

nas  mãos  da  mediocracia,  responsável  por  mortes  e  torturas”.  A arte  livre 

daria  ao  homem  a  capacidade  de  esculpir  sua  própria  estátua,  de  auto-
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realização  e  de  progredir  pois  “não  existe  mais  progresso  no  mundo  que 

esse progresso interior, todo outro progresso é um logro e uma ilusão”59.

As  estéticas  libertárias  se  opõem às  sociedades  materialistas  e 

seus  valores,  à  padronização  da  vida  contemporânea,  à  comercialização  da 

cultura.  Elas  exprimem uma  revolta  contra  a  uniformização  crescente  dos 

modos  de  viver  e  pensar,  são  contra  uma  arte  que  se  submeta  à  outra 

autoridade que não a sua. 

Recusam-se  a  se  conformar,  a  se  submeter.  Recusa  que  não  é 

cristalizada  numa  memória  anarquista,  mas  que  ressurge  quando  a  própria 

reprodução  de  nossa  organização  social  começa  a  ruir,  quando  as 

instituições  –  escolas, hospitais, tribunais, prisões – não apenas não fazem 

o  que  deveriam,  mas  sim  o  oposto.  Vivemos  uma  extraordinária  situação 

onde  escolas  e  universidades  criam  a  ignorância 60;  hospitais  e  hospícios 

perpetuam  o  sofrimento  que  deveriam  aliviar;   rádios,  tevês,  jornais  e 

revistas  impedem  a  comunicação  que  deveriam  facilitar;  e  fábricas 

produzem mercadorias que se autodestroem, ou destroem as pessoas que as 

usam.  Temos  tribunais  e  prisões  que  produzem  criminosos  e  um  sistema 

político  no  qual  os  detentores  do  poder  não  possuem  a  mais  vaga  idéia 

daquilo  que  realmente  ocorre  e  basicamente  usam  do  poder  para  projetar 

suas fantasias de ódio em relação a si próprios, a nós e aos outros.

Esta  recusa   ressurge  com a  contestação  generalizada  dos  anos 

60, onde o artista e o ativista voltam a se encontrar numa só pessoa. Espaço 

de  contestação,  as  ruas  são  palcos  de  atos  estético-políticos,  onde  a 

“estetização  progressiva do  fenômeno contestatório  abre  uma nova fase;   a 

ação  e  a  manifestação  se  convertem  em  espetáculo,  a  poesia  em  ação. 
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Assistimos a convergência das estéticas políticas e das políticas estéticas... 

que não é explicada apenas  pela  estetização do movimento estudantil.  Esse 

fenômeno tem suas origens bem mais no despertar do movimento estudantil 

para  uma  sensibilidade  anti-autoritária  que,  desde  o  simbolismo  até  as 

tendências mais recentes das vanguardas artísticas, marca a evolução da arte 

em  nosso  tempo.  Na  estética  da  violência  nós  encontramos  os  sinais 

familiares  da  'obra  aberta'  ou  da  'obra  em  movimento'.  As  profecias  das 

estéticas anarquistas, originárias no século  passado, encarnaram-se tanto na 

arte  enquanto  espetáculo  total  como  nas  manifestações  conhecidas  como 

'happenings'61. O artista e o ativista voltam a falar a mesma língua”62

Lembremos  ainda,  que  em  1965  o  professor  Pietro  Ferrua 

ministrou  no  Centro  de  Estudos  Sociais  'José  Oiticica',  no  Rio  de  Janeiro, 

um  curso  sobre  “Surrealismo  e  Anarquismo”,  onde  esclarecia  a  relação 

estabelecida  entre  surrealistas  e  anarquistas  na  França  durante  os  anos  50. 

Encontro  conflituoso,  áspero,  que  reativou  o  casamento  entre  o  sonho  e  a 

revolução, ou, como queria Breton, “o negro espelho do anarquismo onde o 

surrealismo  se  reconheceu  pela  primeira  vez”. 63 Não  apenas  o  acaso  fez 

ressurgir  nas  paredes  do  mundo,  nos  anos  60,  palavras  de  clara  inspiração 

anarquista e surrealista.

O  reencontro  entre  o  ativista  e  o  artista  não  aconteceu  apenas 

em  San  Francisco,  Chicago,  New  York  ou  Paris,  mas  também  no  Rio  de 

Janeiro,  São  Paulo,  Salvador,  locais  onde,  dentro  do  espírito  da  época 

teremos essa fusão arte-rebeldia-vida, obviamente, com os devidos temperos 

tropicais.  Heloísa  Buarque  em  suas  'impressões  de  viagem'  dirá  que  “a 

contestação é assumida conscientemente. O uso do tóxico, a bissexualidade, 
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o  comportamento  descolonizado  são  vividos  e  sentidos  como  gestos 

perigosos,  ilegais  e,  portanto,  assumidos  como  contestação  de  caráter 

político.”64

Duas  auto-definições  explicitam  esse  clima  de  época.  Uma, 

de1967, quando Caetano Veloso dizia: “quem sou eu? Sou o Rei da Vela de 

Oswald  de  Andrade,  montado  pelo  Grupo  Oficina.  Sou  brasileiro,  sou 

casado e sou solteiro, sou baiano e estrangeiro...  meu coração é do tamanho 

de um trem...  e  o  nosso machonalismo é merdavarelo e puti”.  Outra  de  um 

ano depois quando na contra-capa de um  LP tropicalista de Gil, lemos: “eu 

sempre estive nu. Na academia de acordeão Regina tocando La Cumparsita, 

eu estava nu.  Eu só sabia  que estava nu,  e  ao lado ficava o camarim cheio 

de  roupas  coloridas,  roupas  de  astronauta,  pirata,  guerrilheiro...  Qual  a 

fantasia que eles vão me pedir que eu vista para tolerar meu corpo nu? Vou 

andar até explodir colorido. O negro é a soma de todas as cores.  A nudez é 

soma de todas as roupas.”65

Nesse  redemoinho  de  constestações  individuais  e  sociais  onde 

mudar  a  vida  era  mudar  a  sociedade,  nessa  experiência  onde  o  impossível 

era o alvo, encontramos no Centro de Cultura Social (C.C.S.)  de São Paulo 

(antigo  ateneu  libertário  ainda  em  funcionamento)  um  motorista  de  táxi, 

Germinal de Amor,  escrevendo coisas  sem nomes e  nomes sem coisas,  isto 

é,  poesia.66 Ele  mantém a  velha  tradição  ácrata  do  combate  poético,  como 

mostram os versos abaixo:

(sem título)

O passado
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conta

O presente 
conta

No futuro,
    as contas

(sem título)
Em oblíqua 
lua
bandeira
rubra

Em redonda
terra
bandeira
nenhuma

(sem título)

A torre
estática

A história 
intacta

Ao alto,
luas
opacas
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Ao longe,
o pranto
eterno
das guitarras

E no rio
das águas,
ao fundo,
o coração
do mundo

(sem título)

A guerra
aterra

– Um menino
sem cabeça

A guerra
aterra

– Procura-se
uma mão

A guerra
aterra

– E uma perna

A guerra 
aterra

– E um coração

A guerra
aterra

– Lágrima 
de mãe,
oceano
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maior

A guerra 
aterra

– Oh,
homem

homem!

A guerra
aterra

Versos  de  um  poeta  trabalhador  escritos  em  1968.  No  mesmo 

ano  o  Centro  de  Cultura  Social  (São  Paulo)  seria  fechado  pela  ditadura 

militar e Germinal voltaria ao anonimato das multidões



85

5. Uma estética anarquista

A  estética  sempre  foi  uma  preocupação  dos  pensadores 

libertários,  dos  dinossauros  da  anarquia  (Godwin,  Proudhon,  Bakunin)  à 

Fernando Savater67 e aos anarco-punks; fazer confluir arte e vida foi uma das 

apostas  dessa  estética  anti-autoritária.  Condenando  a  noção  do  'grande 

artista',  do  'artista  único',  do  'criador  genial'  ela  proclama  a  ,morte  dos 

museus, da obra -prima, (e da prima dona!), da sala de concertos.

Milita  por  uma  arte  de  resistência,  espontânea,  resultado  do 

local e do momento. Importa mais o ato criador que a própria obra. Trata-se 

de  destruir  tudo  o  que  separa  a  vida  da  arte.  André  Reszler  já  traçou  o 

itinerário  da  estética  anarquista  de  Proudhon  e  Bakunin  à  John  Cage  e 

Julian Beck, de Richard Wagner a música pop.

Já  no  coração  da  pós-modernidade,  Jean  François  Lyotard 

ensina  às  crianças  e  a  nós  que  é  na  pequena  ação  –  e  não  mais  na  meta-

história,  nos  'grands  recits'  –  que  encontramos  a  criação,  a  invenção,  a 

imaginação,  e  que  a  condição  pós-moderna  se  sustenta  não  contra  o 

moderno e nem após o moderno mas apresenta  uma forte compulsão para a 

desordem (para um anarquismo epistemológico à la  Feyerabend) e estimula 

um  enorme  movimento  de  experiências  descomprometidas,  auto-geridas, 

voltadas para a vida.68

Ao  responder  sobre  a  falência  de  todo  o  sistema  de  poder, 

William  Burroughs  propõe  em  sua  arte/vida  a  destruição  dos  Estados  – 
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nações  pelo  agrupamento  de  indivíduos  mentalmente  unidos  em 

comunidades separadas,  autônomas.  Poderiam ser organizadas comunidades 

só  de  varões,  comunidades  de  percepção  extra-sensorial,  comunidades 

sanitárias,  comunidades  de  judô  e  Karatê,  comunidades  de  capoeira, 

comunidades  de  onanistas,  comunidades  de  ioga,  comunidades  reichianas-

somáticas,  comunidades de silêncio e restrição sensorial.  Tais comunidades 

logo se transformariam em federações internacionais que poderiam e podem 

derrubar  os  limites  das  nações.  No  Almoço  Nu ele  vai  nos  lembrar  que  o 

controle  nunca  pode  ser  o  meio  para  qualquer  finalidade  prática,  nunca 

levando a nada, exceto a mais controle e a mais poder.69

As posturas estético-libertárias sempre estiveram no combate do 

'make  it  new', recusando  a  arregimentação  fascista  ou  comunista  da  arte, 

sempre  denunciando  visceralmente  qualquer  engajamento  autoritário. 

Rimbaud   na  sua  exortação  para  "mudar  a  vida"  anuncia  o  espírito  de 

criação e libertação da arte. Criação que persegue algo que ainda não existe, 

que constrói novos espaços de imaginação, de libertação do indivíduo. Mais 

tarde os surrealistas, que, segundo Benjamin, recriavam um conceito radical 

de  liberdade  que  não  existia  na  Europa  desde  Bakunin  e  fundiam  arte, 

revolta  e  revolução vão nos  recordar  pelas  palavras  de  Breton,  que  “a luta 

pela  substituição  das  estruturas  sociais  e  a  atividade  desenvolvida  pelo 

surrealismo para  transformar  as  estruturas  mentais,  longe de  se  excluírem, 

são  complementares.  Sua  junção  deve  apressar  a  vinda  de  uma  época 

liberada de toda hierarquia e opressão”. 70 E Breton sabia que pairando sobre 

a  arte,  a  poesia,  quer  queira-se  ou  não,  tremula  uma bandeira  rubro-negra, 

posto que arte e anarquia se confundem pelo fato da criação emergir do não-
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pensado, do não instituído ou hierarquizado. Todo anarquista é um criador e 

qualquer ação artística é anarquista,  consciente ou não, pois a criação só se 

realiza rompendo com o princípio de autoridade. Essa relação fecunda entre 

anarquistas e surrealistas  se mantém viva ainda nos velhos e sempre novos 

anos 60, onde,  no moinho de uma nova sensibilidade  (não apenas livresca, 

linear,   mas   descontínua,  dionísica,  contracultural,  sem  hierarquias) 

estabeleceram-se novas afinidades, aproximações entre arte e anarquia.

Uma  arte-postura  que  foi  designada  de  arte  marginal, 

experimental,  independente,  underground,  curtição,  subterrânea  ou 

desbunde,  aparece  nas  ruas  de  Amsterdã  com  os  'provos',  nas  paredes  de 

Sorbonne  e  de  Nanterre,  onde  se  lia  “se  queres  o  mundo  que  poderias  ter 

graças  aos  descobrimentos/invenções  e  riquezas  atualmente  existentes, 

esteja  preparado  para  lutar  por  esse  mundo.  Para  lutar  por  esse  mundo  na 

rua”.  Abbie  Hoffman  e  hippies   nos  E.U.A.,  e  também  no  'udigrudi' 

brasileiro  com  Flor  do  Mal,  Presença,  Verbo  Encantado,   e  com  o 

Tropicalismo e os Parangolés (criação de Hélio Oiticica).

Valorizando  as  experiências  comunitárias,  as  sensações,  a 

apropriação  de  rituais  profanos,  os  acontecimentos  fugazes  e  plurais,  essa 

arte favorecia o momento, a afirmação insolente e cândida do ácrata frente a 

realidade  social.  Essa  marginalidade  é  vivida  pelos  artistas  como  a 

necessidade  de  viver  até  o  limite  novas  formas  de  comportamentos  e 

linguagens.  Realiza  a  possibilidade  dos  artistas  representarem  para  si 

mesmos a utopia que organizam.

Em  1980/81,  José  Celso  Martinez  Correia  e  o  Teatro  Oficina 

recebiam, pela segunda vez, o grupo Living Theater 71  (na primeira vinda do 
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grupo,  em 1971,  seus  membros,  haviam sido  presos  em Ouro  Preto)   e  as 

comunidades  artístico-teatrais  de  Zé  Celso  e  Julian  Beck  partilharam 

experiências  de  transformações  radicais  de  indivíduos-atores. 

Transformações  mentais,  culturais  mas  sobretudo,  do  corpo,  onde  essas 

comunidades de vida e arte livre possam exercer a fusão completa entre arte 

e vida.

“Ora,  mas tudo  isso,  Living Theater,  Oficina,  Zé  Celso,  Judith 

Malina, foi há vinte anos época do Rei da Vela e Paradise Now” –  poderia 

bocejar  um  leitor  mais  sedento  de  montagens,  textos  e  artes  mais  pós-

modernas.  Ainda bem que não,  pois hoje – 1994 – a comunidade do Living 

encena  Anarchy  in  N.Y.  e  o  Oficina  -  Cia  de  Teatro  Comum Uzyna  Uzona 

encena In-Xorcismo e Comunhão de Cacilda!, trilogia escrita por Zé Celso. 

Anarchy  e  In-Xorcismo  de  Cacilda são  os  gritos  vivos  de 

denúncia  e  exorcismo  da  sociedade  administrativa,  hierárquica  e 

massificada  que  a  experiência  comunitária  e  artística  do  Living,  do  Uzyna 

Uzona  e  de  centenas,  milhares  de  outros  coletivos,  onde  vida  e  arte  se 

encontram. Ainda ecoam as palavras de Hélio Oiticica: “Uma posição crítica 

universal  permanente  e  o  experimental  são  elementos  construtivos.  Tudo  o 

mais é diluição na diarréia.”72
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NOTAS



CAPÍTULO 3

Imprensa Anarquista: temas e ações 
no Brasil – 1945/1964

O  governo  não  é  a  razão  nem  a 
eloqüência,  é a força.  Como o fogo,  
é um servidor e um amo terrível.

George Washington
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1. Contra a autoridade, contra o totalitarismo

O ressurgir  da  imprensa  libertária,  reativa  a  eterna  polêmica  e 

crítica  dos  anarquistas  ao  comunismo autoritário.  O  jornal  Remodelações73 

publica,  em  sua  primeira  página,  o  artigo  “Os  dois  comunismos”  , onde 

lemos  um  histórico  do  comunismo  libertário  que  situa  as  três  principais 

tendências  do  socialismo  da  europa  ocidental:  o  saint-simonismo e  seu 

sucedâneo,  o  socialismo  de  Estado  (social  democrata  ou  autoritário);  o 

socialismo  de  Owen  e  o  seu  sucedâneo,  o  sindicalismo  reformista  ou 

trabalhismo;  e  Fourier  que,  em  linhas  gerais,  norteou  o  comunismo 

libertário. 

É  evidente  nessa  interpretAção  da  gênese  histórica  do 

anarquismo,  ou  do  comunismo  libertário,  a  presença  das  análises  de 

Kropotkin, que atribuía um caráter libertário ao socialismo de Fourier e que 

não  percebia  que  a  regulamentação,  os  projetos  detalhistas  de  todas  as 

sociedades  futuras,  era  “uma paixão comum a todos  os  socialistas  de  antes 

de 1848: Cabet, Louis Blanc, Fourier, Saint-Simon, todos possuíam a paixão 

pela  doutrinação,  pela  organização do amanhã,  todos  eram,  um pouco mais 

ou  um  pouco  menos,  autoritários”.74 Não  restringe  as  diferenças  entre 

autoritários  e  libertários  ao  âmbito  teórico  organizativo,  mas,  acentua  a 

diferença  das  mentalidades,  das  estruturas  psíquicas,  de  autoritários  e 

libertários.  Usando de um psicologismo generalizante  atribui  ao “complexo 

mental”  do  comunista  libertário,  “o  amor  à  liberdade  que  toca  as  raias  do 
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fanatismo, o grande respeito à personalidade do indivíduo, o culto à verdade 

e  à  justiça”  e  mais  uma série  de  atributos  que  parecem compor  um super-

homem anarquista em contraposição à obediência e subserviência inatas nos 

comunistas autoritários.

 O  jornal  Remodelações,  dentro  da  velha  tradição  anti-

parlamentarista,  denuncia  a  “farsa”  da  eleição  presidencial  de  1945  e  a 

candidatura comunista, como já haviam criticado a participação dos mesmos 

no movimento queremista.75

Ação  Direta,  de  abril  de  1946,  lembra  que  dos  três  candidatos 

principais  (Eduardo  Gomes,  Dutra  e  Fiúza),  só  o  primeiro  afirmou  ser 

favorável  à  autonomia  sindical  e  ao  direito  de  greve.  Dutra  e  Fiúza 

representariam o continuísmo em relação à tutela estatal sobre os sindicatos, 

porém  os  trabalhadores  votaram  em  seus  inimigos  a  “cinquenta  cruzeiros 

por cabeça”.76

As escaramuças  não  cessam e  velhos  episódios  são  lembrados. 

Pedro  Catallo77 no  artigo  “Infâmia  Bolchevista”, critica  a  “brigada  de 

choque  stalinista”  que  o  havia  impedido de  falar  na  tribuna  livre  da  Praça 

da  República  e  ainda  o acusou de “anarcóide e  policial  traidor”,  depois  de 

analisar  detidamente  a  prática  autoritária  dos  adeptos  da  “linha  justa” 

recordava um só fato para avaliar o comportamento moral e a personalidade 

dos  anarquistas:  “O  comunista  que  assassinou  covardemente,  no  Rio  de 

Janeiro,  o  nosso  companheiro  Antonio  Domingues,  está  aqui  há  18  anos, 

passeando  tranqüilamente  pelas  ruas  de  São Paulo,  e  nenhum anarquista  o 

denunciou.  Não  o  fizemos,  não  porque  tenhamos  medo  desse  criminoso 

vulgar,  muito  bem colocado  nas  hostes  comunistas,  mas  porque  pensamos 
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que  ser  delator  policial  é  a  maior  baixeza  e  indignidade  que  um 

revolucionário  possa  praticar.  Seriam  capazes  os  comunistas  de  proceder 

assim? Duvidamos”.78

Respondendo  ao  sectarismo  dos  comunistas  que  haviam 

distribuído  um  volante  com a  indicação  de  publicações  que  não  deveriam 

ser lidas e que colocava o “pequenino semanário,  Ação Direta” no primeiro 

lugar  das  censuradas,  os  anarquistas  devolvem  a  gentileza  no  artigo  Um 

Index  Comunista:  “Quanta  honra!  Que  reclame!  ...  Não  tocaríamos  no 

assunto,  se  não  fosse  a  significação  flagrante  do  lembrete  comunista. 

Estamos  em  democracia,  palavra  que  eles  tanto  abusam,  eles  ainda  são 

apenas  um  partido  político,  longe  parece  ainda  o  dia  em  que  possam 

apoderar-se  do  governo  discricionariamente.  Pois  já  começam a  ensaiar  o 

seu  index exatamente  como o Vaticano! Revelam-se, desde já, o que seriam se o 

governo  lhes  caísse  nos  gadanhos.  Instituiriam um  index oficial  ou  antes, 

não  permitiriam  nenhuma  Ação  Direta ou  cousa  semelhante.  Essa  a 

democracia  deles!  Nós  fazemos  o  contrário.  Aconselhamos  a  todos  que 

leiam  e  releiam  os  jornais  comunistas.  Cedo  enjoarão  aquela  intragável 

macarronada de mentiras, imposturas e calúnias, e arrenegarão desse partido 

burguês tão ignóbil  quanto  os  outros”.79 No mesmo número Seraphim Porto 

historia  a  “contra-revolução  soviética”  e  a  instauração  de  uma  nova 

opressão,  ironicamente  travestida  de  socialismo  e  conclui  convidando  os 

socialistas  e  comunistas  “bem intencionados”  a  uma reflexão.  Convite  que 

dificilmente seria aceito, pois ao seu lado, em destaque, lemos uma violenta 

crítica  ao  'cavaleiro  da  esperança':  “O Partido  Comunista  quer  estabelecer 

no Brasil com Luis Carlos Prestes:
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uma ditadura

um partido único

a G.P.U. igual à Gestapo

o capitalismo de Estado

              e conseqüentemente

o militarismo

              e conseqüentemente

o imperialismo

igual a

  

  totalitarismo

  fascista

  sem imprensa livre

  sem sindicato livre

  sem eleições livres”

As  diferentes  trajetórias,  práticas  históricas  dos  grupos 

anarquistas  de  São  Paulo  e  do  Rio  de  Janeiro,  ressurgem  por  ocasião  do 

fechamento  do  Partido  Comunista  em  1947.  Lembremos  que  nas  duas 

cidades,  personagens  históricos  do  anarquismo  heróico,  das  primeiras 

décadas  do  século,  aglutinavam militantes  e  grupos  de  afinidade  em torno 

de  Edgard  Leuenroth,  editor  d'A Plebe (São  Paulo)  e  José  Oiticica,  editor 

d'Ação Direta (Rio de Janeiro).  As práticas histórico-sociais dos libertários 

em São Paulo foram forjadas  num contexto de amplo pluralismo e inserção 

social,  que permitiu a recusa do monopólio do discurso político e partia do 

princípio  da  diversidade  constitutiva  do  pensamento  libertário,  enquanto 

que  no  Rio  de  Janeiro  grupos anarquistas  de  menor  inserção  social  e  mais 

marcados por uma relativa ortodoxia,  apresentavam um tom mais filosófico 

e  doutrinário.  Claro  está  que,  em  ambas  cidades  a  diversidade  libertária 

estava  presente,  como  os  jornais  citados  testemunham,  porém  com 

perspectivas diferentes.80

Ao comentar a  proscrição do Partido Comunista,  o  jornal  Ação 

Direta proclama  que  “aos  anarquistas  não  interessam  os  contratempos  ou 

destinos  do  partido  comunista,  burguês,  totalitário,  traidor  da  revolução 
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proletária  e  fiel  súdito  do  imperialismo  russo.  Os  comunistas,  com  suas 

táticas,  desrespeitam  a  si  mesmos,  aviltam-se  desmedidamente  e  rolam 

podres,  sem nenhuma dignidade”.81 O artigo em questão,  parecia esquecer a 

forte  denúncia  feita  por  José  Oiticica  (no  mesmo  Ação  Direta,  em 1928), 

contra  o  sectarismo,  onde  podemos  ler:  “O  espírito  anárquico  é 

essencialmente  avêsso  a  quaisquer  fanatismos.  Sendo  uma  ânsia  de 

liberdade,  não  pode  querer  dogmas,  nem  disciplinas,  nem  mandamentos 

humanos  ou  divinos  e,  muito  menos,  inquisições,  santos-ofícios,  índices  e 

autos-de-fé.  (...)  O verdadeiro  anarquista,  penso  eu,  aquele  que  se  libertou 

totalmente do preconceito  sectarista,  colabora  em todos os  grupos,  atua em 

qualquer tendência.  Mais ainda,  coopera  com os não-anarquistas  onde quer 

que  a  ação  deles  incremente  a  oposição  revolucionária.  Assim,  é  anti-

clerical  com  os  anti-clericais;  é  democrático  na  defesa  dos  princípios 

liberais  contra  os  reacionários;  está  com os  bolchevistas,  sempre  que  estes 

reivindiquem  direitos;  reforça  a  ala  anti-militarista,  ainda  que  os  anti-

militaristas  sejam burgueses;  colabora  com a  escola  moderna  racionalista, 

conquanto  não  seja  ela  senão reformista;  anima os  teósofos  na  propaganda 

fraternista,  os  vegetarianos  na  extirpação  dos  vícios,  o  próprio  Estado 

liberal  na  sua  luta  contra  o  imperialismo vaticanista.  Não  proceder  assim, 

seria  confinar-se  no  sectarismo  e  negar,  nos  atos,  a  doutrina  anarquista, 

essencialmente  anti-sectária”.  Talvez  esse  enrijecimento  do  velho  Oiticica 

se devesse à campanha sistemática de calúnias e ataques dos comunistas aos 

libertários.82

A Plebe, por sua vez, denuncia os atentados contra as liberdades 

de imprensa, de reunião e de organização e os espancamentos de jornalistas 
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que  colocavam  em  risco  a  própria  normalidade  democrática,  e  assim  se 

referia  ao  cancelamento  do  Registro  Eleitoral  do  Partido  Comunista:  “no 

setor  político,  o  cancelamento do registro  do partido  dos  bolchevistas,  que 

havia  disputado,  com  outros  partidos,  as  eleições,  constituiu  outra 

demonstração  do  retorno  da  reação  na  vida  brasileira.  A  nossa  ação  nada 

tem de  comum com as  atividades  de  partidos,  pois  somos  apolíticos.  Mas 

sempre  lutamos  pela  liberdade  e  compreendemos  por  liberdade  todas  as 

liberdades: liberdade individual,  liberdade de imprensa, liberdade política e 

religiosa,  liberdade de  reunião e  de  associação,  liberdade,  enfim,  em todos 

os sentidos”.83

Confirmando sua tradição pluralista  A Plebe publica,  no mesmo 

exemplar  em que  pede  a  união  de  “todas  as  consciências  livres”  contra  o 

cerceamento  das  liberdades  democráticas,  uma carta  do  grupo  Os Ácratas, 

de  Porto  Alegre  que  critica  a  posição  assumida  pelo  jornal  em relação  ao 

fechamento do  Partido  Comunista  e  assume o  sectarismo demonstrado pela 

Ação  Direta afirmando  que  “não  deve  interessar  aos  anarquistas  e  nem 

devemos   lamentar  o  fechamento  desse  partido,  porque  o  seu 

desaparecimento  em  nada  atinge  o  movimento  social  de  emancipação 

humana”.84 A  publicação  dessa  carta  marcada  pela  intransigência  e  pela 

defesa  de  um purismo doutrinário  reafirma a  característica  plural  do jornal 

paulistano.

Com  o  crescente  cerceamento  das  liberdades  democráticas,  o 

Ação Direta se posiciona contra a perseguição e cassação de mandatos dos 

comunistas e afirma que “a pensamentos devem opor-se pensamentos” e não 
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a força  bruta,  enquanto que,  no mesmo número o intransigente Oiticica diz 

sobre os comunistas: “semearam ventos, colheram tempestades”.85

A  crítica  dos  libertários  não  se  restringia  à  atuação  dos 

comunistas  brasileiros.  Sua  imprensa  tradicionalmente  divulgava  a 

resistência  ao  totalitarismo  soviético  e  ao  seu  sistema  concentracionário 

como  vemos  no  convite  abaixo:  “Proletários  de  todo  o  mundo,  visitai  a 

Rússia!  Inspecionais  nossos  tribunais  e  nossas  prisões!  Nunca  tereis  um 

momento  de  enfado.  Detenção  no  meio  da  noite  e  processos  judiciais 

secretos.  Belíssimas  vistas  para  os  campos  onde  se  praticam 

voluntariamente  trabalhos  forçados.  Viagens  confortáveis  em  nossos 

luxuosos  carros  de  polícia.  Espetáculos  oficiais  nos  calabouços.  Pensão  e 

morada  gratuitas!  Todos  os  tipos  de  esporte,  principalmente  trabalhos 

dirigidos. Os mais modernos hotéis com telefones,  controlados pela polícia, 

em  cada  quarto.  E  sobretudo,  uma  especialidade  russa,  os  magníficos 

campos  de  concentração  altamente  evoluídos.  Em  nenhum  outro  país 

podereis  mais  facilmente,  estudar  o  Marxismo,  que  na  Rússia.  Visitai  a 

Rússia no corrente ano e estamos certos de que não saireis facilmente!”86

A crítica  permanente  e  a  divulgação  negativa  do  “paraíso  dos 

trabalhadores”,  seu  sistema  penitenciário,  a  irracionalidade  de  uma 

economia  estatizada,  não  cumpriam  apenas  um  papel  ritualístico. 87 

Alertavam,  principalmente,  para  os  críticos  do  totalitarismo,  que  o 

percebiam como pouco susceptível à mudanças e que enfatizavam o controle 

político  sobre  a  sociedade  como  sua  caraterística  primeira,  esquecendo-se 

do  consenso  como  necessário  para  qualquer  possibilidade  de  reprodução 

social e superestimando a capacidade de um centro político dirigir  todas as 
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mentes  e  corações.  Os  libertários  sempre  enfatizaram  que  todos  sistemas 

sócio-políticos  tendem ao  estado  totalitário,  porém dificilmente  o  atingem 

devido  à  diversidade  e  ao  caráter  naturalmente  refratário  de  indivíduos  e 

grupos  sociais  viverem  para  sempre  sob  o  olhar  panótico  de  um  'grande 

irmão'.
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2. Liberdade abre as asas sobre nós

Ao  apresentar  o  primeiro  número  da  nova  Ação  Direta88,  José 

Oiticica  retoma  a  idéia-força  da  ação  direta  enquanto  paradigma  de  ação 

libertadora,   menciona  gestos  e  períodos  históricos  de  autonomia com uma 

profissão  de  fé  otimista:  “só  a  ação  direta abala  tronos,  ameaça  tiaras, 

envolve mundos. Só ela,  principalmente,  educa e fortifica o povo espoliado 

na  sua  luta  milenar.  Ação  direta é  a  revolução.  Onde  ela  atua,  atua  o 

espírito  novo,  o  espírito  inquieto  do  presente,  o  espírito  construtor  do 

futuro, porque, feita a revolução, ela, a ação direta, irá criar o novo mundo, 

a  nova  humanidade,  e  será,  livre  das  peias  estatais  e  religiosas,  sempre 

ação, sempre energia, sempre ideal”.89

Edgard  Leuenroth,  embalado  pelos  ventos  democratizantes, 

defende a “democracia integral” onde, a população e sociedade, organizadas 

federativamente  exerceriam  o  auto-governo,  pois  “a  democracia  não  é 

prerrogativa  de  determinadas  classes  ou  partidos,  incumbindo  ao  povo 

orientar,  diretamente,  seus  próprios  destinos,  tanto  na  organização  da 

produção,  da  distribuição  e  do  consumo,  como  na  administração  geral  do 

país,  de  forma  que  se  proporcione  toda  sorte  de  bem  estar  e  liberdade  a 

todos  os  brasileiros.  Essa  é  a  democracia  que  está  contida  nas  bases  dos 

princípios anarquistas e pela qual batalhamos todos os libertários”.90

Desafinando  o  coro  dos  'americanófilos'  o  jornal  Ação  Direta 

compara a sociedade norte-americana a um charco que,  “visto de  longe era 
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lindo,  mas  quando  olhado  de  perto  tornava-se  desolador...  lama,  matérias 

em  decomposição,  barrela  de  insetos,  vermes  nojentos!  No  Novo  Mundo, 

existe  um  charco  assim:  os  Estados  Unidos.  Para  eles  olham  todos, 

maravilhados!  País  democrata!  Sim!  Democrata  com  cadeira  elétrica  e 

preconceito  de  raça”.  O  autor,  Seraphim Porto,  enumera  a  longa  lista  das 

intervenções  norte-americanas  na  história  de  'nuestra  América'  e  diz  que 

aqueles  que  defendem  o 'american  way  of  life '  não  perdem  tempo,  pois 

“trarão  o  ópio  do  panamericanismo,  criarão  bases  militares  para  a  'defesa' 

do continente,  introduzirão os seus métodos de guerra nos países de toda a 

América.  Anularão  a  concorrência  dos  outros  blocos  imperialistas  e  serão 

senhores absolutos.  O ópio, ou panamericanismo, quando começa a inebriar 

é  harmonia  entre  os  povos do  Continente  e  guarda  contra  os  outros  povos; 

quando  passa  a  revelar  os  seus  efeitos,  é  bem estar  para  os  magnatas  dos 

Estados  Unidos;  miséria  para  os  demais  povos”.91 A  permanente  crítica  e 

desafio  ao  totalitarismo vermelho (algo quixotesco,  e  que  lembrava Davi  e 

Golias,  em  1946)  não  ofuscou  o  combate  aos  grupos  plutocráticos, 

oligárquicos  e  autoritários  que  subjugavam  os  povos  americanos  e  eram 

responsáveis pela miséria e  alienação dos latino-americanos.  Libertários de 

toda  América  defendiam  a  luta  contra  todos  inimigos  da  liberdade  e  da 

justiça  social  e  enfatizavam  que  este  combate  deveria  ser  travado 

simultaneamente  e  constituir-se  num  vínculo  de  solidariedade  entre  os 

povos latino-americanos à margem e contra os grupos opressores.92

Pedro  Catallo,  comentando  uma  declaração  do  Ministro  do 

Trabalho  (Negrão  de  Lima,  1946),  que  atribuía  aos  polpudos  salários  a 

prática e o  hábito das faltas  e  'licenças'  dos  trabalhadores,  apresenta dados 



101

da  histórica  desnutrição  do  trabalhador  brasileiro  e  afirma  que  esse 

alheamento e desprezo das elites para com os que vivem do trabalho manual 

têm suas  “causas  nas  condições  desumanas  em que  se  executa  o  trabalho, 

especialmente  no  Brasil  onde  a  escravidão  deixou  traços  desmoralizantes 

para o govêrno e para os que vivem do suor alheio... Já o dissemos alhures e 

repetimos  aqui:  a  mentalidade  dos  governantes  brasileiros  continua  sendo 

colonial e escravocrata”.93

O  pluralismo  constitutivo  do  pensamento  ácrata  é  exposto  por 

Edgard  Rodrigues  que  apresenta  o  anarquismo  como  um  conjunto  de 

práticas e teorias em construção e como um pensar aberto, não dogmático. A 

velha  polêmica  entre  materialismo  determinista  e  voluntarismo  idealista 

realça,  para  o autor,  a  vivacidade de  uma teoria  que pode exprimir  as  mais 

diversas  concepções  filosóficas:  “desde  o  materialismo até  o  voluntarismo 

de  Malatesta,  passando  pelo  individualismo  de  Armand,  o  misticismo  de 

Tolstoi,  o  romantismo  de  Barret”.  O  anarquismo  seria  uma  espécie  de 

arquipélago:  um  conjunto  de  ilhas  unidas  pelas  suas  diferenças.  Edgard 

Rodrigues  apela  para  que  “sustentemos  individualmente  uma  metafísica, 

adotemos  uma  posição  pessoal,  porém  nunca  pretendendo  erigí-los  em 

doutrina verdadeiramente anárquica. A única metafísica das idéias ácratas é 

a liberdade”.94

“Voltando  à  luta”,  assim  o  jornal  A  Plebe anuncia  seu 

reaparecimento  em  São  Paulo  (1947)  e  publica  um  longo  Manifesto-

Programa que  detalha  as  propostas  e  idéias  fundantes  da  ação  anarquistas: 

federalismo, propriedade coletiva,  autonomia individual  e  social.  Com uma 

postura  mais  pragmática  que  doutrinária  afirma  que  os  anarquistas  não 
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devem  manter-se  isolados  e  confinados  em  seus  ideais  numa  atitude  de 

propagandistas  restritos  a  um número  limitado de  pessoas  próximas ao  seu 

movimento;  ao  contrário,  devem  intervir  “sempre  ativamente  nos  debates 

das  questões  públicas  em  que  os  direitos  populares  são  postos  em  jogo, 

estudando-os,  discutindo-os e agindo por  todos  os  meios,  dando o exemplo 

da  atividade  e  do   espírito  de  iniciativa,  influindo  mesmo  na  solução  das 

questões  de  caráter  imediato,  na  consciência  popular  para  despertar  o  seu 

interesse  pelo  problema  da  transformação  social”.  Defendendo  uma  ampla 

militância  (social,educacional,  anti-autoritária),  o  Manifesto  alerta  para  os 

riscos da obediência cega e das lideranças salvadoras e messiânicas e afirma 

ser  necessário  “que  na  vida  brasileira  milite  um  povo  consciente, 

constituído  de  individualidades  cada  qual  sabendo o  que  quer  e  o  que  faz, 

agindo de acordo com os ditames de sua consciência esclarecida, e não uma 

coisa  imprecisa  emanada  de  massas  incolores,  iludidas  por  encenações 

aparatosas,  embrutecidas  pelo  espírito  de  obediência  passiva  a  chefes,  a 

pastores  políticos,  a  líderes  transformados  em  messias  salvadores,  em 

homens  providenciais,  que  bem podem ser  um Antonio  Conselheiro  ou  um 

'fuehrer'   de  fabricação  nacional,   um padre  Cícero  ou  um 'duce'  qualquer, 

fanatizadores de multidões de camisas pretas, pardas ou verdes”.95

Os  libertários  pareciam  pregar  no  deserto,  talvez  por 

considerarem suas  idéias  como  uma  solução  infalível  e  definitiva,  poucos 

estudos  ou  avanços  teóricos  foram  feitos.  Partilhavam de  uma  crença  em 

soluções  finalistas  e  definitivas.  Max  Nettlau  já  havia  escrito  que  “houve 

pouco estudo e pouco trabalho novo,  pouca individualização das idéias que 

exigem,  apesar  de  sua  clareza,  maior  aproximação  aos  homens.  O 
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socialismo  libertário  merecia  e  exigia  uma  exposição  mais  diversa,  mais 

variada  e  matizada,  mais  intimamente  individualizada,  mais  afastada  do 

acessório”.96

A excessiva generalização e amplitude das propostas anarquistas 

e  a  própria  atitude  ácrata  de  rejeição  ao  dogma,  de  recusa  a  sistemas 

teóricos  fechados  e  a  soberania  que  atribui  ao  indivíduo,  trazem 

dificuldades para o ofício do historiador.  Tal qual um secular jequitibá, que 

tendo crescido naturalmente e que nunca foi podado, a Anarquia necessitava 

de  uma poda  para  que  novos  raios  de  sol  e  novos  ares  a  rejuvenescessem, 

porém, os jardineiros só iriam surgir nos anos sessenta.

Na  véspera  do  golpe  de  1964,  o  jornal  O  Libertário de  São 

Paulo criticava a política oportunista e derrotista do Partido Comunista e em 

seu  último  número  apresentava  a  gestão  direta  da  produção  como solução 

imediata da crise brasileira: “Mas o que poderá indicar como recurso de luta 

além dos movimentos grevistas, com a paralização do trabalho para forçar o 

patronato  a  conceder  um  pouco  do  todo  que  detem  dos  direitos  dos  que 

trabalham?

Um método mais objetivo, mais eficiente e produtivo – a gestão 

direta,  ou  melhor,  a  gestão  dos  centros  de  produção  e  de  todas  as  demais 

atividades pelos próprios trabalhadores. (...)

Nos meios de transporte,  por exemplo: associarem os interesses 

dos trabalhadores aos dos usuários de maneira que, como membros que são, 

uns e outros da população,  organizarem e fazerem funcionar os serviços de 

forma a que todos se beneficiem.
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No  caso  da  sonegação  das  mercadorias  negarem-se  os 

trabalhadores,  com  o  amparo  da  organização  sindical  a  executar  as 

manobras  dos  açambarcadores,  denunciando-os  ao  povo  pelo  movimento 

proletário.

Quanto  ao  problema  do  abastecimento  de  gêneros  de  primeira 

necessidade,  seria  conseguida  a  solução  adotando-se  o  método 

cooperativista.  Poderia  criar  uma  vasta  rede  de  cooperativas,  interessando 

os  consumidores  e  os  produtores  diretos  e  não  os  que  fazem da  produção 

meio de conseguirem ágios,  lucros,  com o fim de acumular fortunas à custa 

da exploração do povo.

Cada  organização  sindical  criará  uma  cooperativa  e  o  seu 

conjunto  formaria  uma  confederação  cooperativa,  reunindo  as  dos 

produtores,  e  que  organizaria  entrepostos  cooperativos  de  cidades, 

encarregando-se  da  distribuição  às  cooperativas  sindicais,  que  por  sua  vez 

abasteceriam os seus associados.

Por  esse  processo,  estendido  a  todas  as  atividades, 

desapareceriam os  intermediários,  os açambarcadores,  os falsificadores  dos 

produtos,  todos  aqueles  que  vivem,  exploram,  enriquecem e  corrompem o 

meio social com prejuízo dos produtores e dos consumidores.

Será  isso  difícil  de  ser  conseguido?  Não.  Depende  apenas  de 

ação, ação direta, que é a única produtiva.

Além do mais, seria um salutar, educativo e orientador exercício 

para  uma  experiência  de  novo  sistema  de  convivência  social,  baseado  no 

mútuo  apoio,  objetivando  uma  solução  que  proporcione  bem-estar  e 

liberdade a todos e a cada um dos membros da coletividade produtora.”97
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3. Mamãe, não quero ir a Cuba...

No  início  do  processo  revolucionário  em  Cuba,  a  imprensa 

ácrata saúda os jovens guerrilheiros e vários libertários cubanos participam 

da  grande  aventura,  Fidel  Castro  ainda  era  visto  pelos  libertários  como  o 

“bravo guerrillheiro”.98 Após um ano de luta guerrilheira a atenção e espaço 

dedicado  à  Cuba  é  maior,  porém  com  algumas  ressalvas,  como  mostra  o 

relato de libertários cubanos publicado no Ação Direta: 

“A situação neste país é cada dia mais desesperadora. Acabamos 

de  passar  seis  meses  de  suspensão  das  garantias,  com  a  correspondente 

censura da imprensa.

Vive-se em estado de guerra há 14 meses, desde que o dr. Fidel 

Castro,  ex-líder  estudantil  e  advogado,  desembarcou  com  uma  força 

expedicionária  de  80  homens  na  região  da  Serra  Maestra.  Atualmente,  seu 

contingente é de várias centenas de homens, formando um exército  rebelde.

Este movimento tem apoio nas demais cidades do país e realiza 

atos de sabotagem e terrorismo. A enorme maioria de seus componentes são 

jovens,  cuja  idade  não  ultrapassa  os  vinte  cinco  anos.  Comunistas  e 

católicos têm infiltrações nesse movimento, predominando estes últimos

O  movimento  de  Fidel  Castro  é  de  tipo  totalitário,  ainda  que 

paradoxalmente lute contra a ditadura estabelecida.
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Os estudantes  compõem uma facção  de  idéias  liberais,  mantêm 

uma  organização  de  classe,  a  F.E.U.,  e  constituíram  um  Diretório 

Revolucionário de luta efetiva.

Os  partidos  políticos  existentes  legalmente,  inclusive  os  de 

oposição,  estão  conchavados  com  o  governo  e  popularmente  nada 

significam.  O Partido  Revolucionário  Cubano  (  PRC)  e  o  Partido  do  Povo 

Cubano  (PPC)  deixaram  de  existir  na  realidade,  porém,  mantêm  seus 

quadros dirigentes no exílio.

O PRC ressuscitou um velho organismo colateral, a Organização 

Autêntica  (OA),  que  efetua  atos  de  sabotagem e  terrorismo,  etc.  Parte  de 

seus membros cooperaram e participaram do ataque ao Palácio Presidencial.

O  partido  comunista,  denominado  Partido  Socialista  Popular 

(PSP), já na ilegalidade durante o governo anterior a 10 de março de 1952, 

mantém seus  quadros  dirigentes  e  alguma propaganda,  porém,  sua  política 

consiste em se infiltrar nos diferentes grupos, especialmente do M 26.

O obreirismo cubano, como quase a totalidade do povo de Cuba, 

é  anti-governamental,  porém,  a  Confederação  de  Trabalhadores  de  Cuba 

(CTC) serve aos interesses do governo.

Há tempos,  com a intervenção do movimento libertário,  se está 

tratando de chegar a  um acôrdo que faça  funcionar  conjuntamente todos  os 

grupos  operários,  o  que,  na  atualidade,  quase  se  tornou  efetivo. 

Anteriormente,  já  se  havia  conseguido  isso,  em princípio,  ao  criar-se  nos 

EEUU,  a  Junta  de  Libertação  Cubana,  composta  por  todos  os  setores  e  o 

Diretório  Obreiro  Revolucionário,  que  já  estava  funcionando  em  Cuba, 

porém  o  rompimento  do  M  26  com  a  Junta  atrasou  este  entendimento. 
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Ademais, estamos trabalhando nesse sentido com nossa própria organização, 

a URO (União Revolucionária Obreira).”99

Um  ano  após  a  vitória  dos  revolucionários  cubanos,  o 

distanciamento  libertário  em  relação  a  Revolução  aumenta,  quanto  mais 

cresce  a  influência  soviética  nos  destinos  de  Cuba.  Em novembro de  1960 

esclarecia  que:  “  A  nós  ,  anarquistas,  não  nos  adormece  a  interessada 

propaganda das agências monopolizadas pelo imperialismo norte-americano. 

Também  não  o  conseguirá  nenhum  redentor  de  novo  cunho,  por  muita 

loqüacidade  que  tenha.  Há  realidades  que  nenhuma  propaganda,  nem 

nenhum  grito  lamentoso  poderão  ocultar.  Não  acreditamos  na  verdade 

exclusiva  de  ninguém,  mas  quando  essa  verdade  necessita  apoiar-se  na 

força, muito menos. Estivemos ao lado de Castro quando simbolizava a luta 

pela  liberdade  do  povo.  Nos  encontrará  frente  a  frente  tão  logo  essa 

liberdade deixe de ser patrimônio de todos,  para se converter em direito de 

fazer  e  desfazer  de  um só  partido.  Bem sabemos que  algo semelhante  está 

acontecendo na  ilha  antilhana.  Aos anarquistas  não  se  lhes  permite  ocupar 

cargos  nos  sindicatos  operários.  Não  por  'contra-revolucionários',  mas  sim 

porque  jamais  transigirão  com  os  escamoteadores  da  revolução.  E  conste 

que não nos  escapa de que passaram a ser  'inimigos da revolução'  todos os 

que não aceitam ser lacaios dos castros e do partido comunista.”100

O  confronto  entre  autoritários  e  libertários  em  Cuba  parecia 

repetir  outras  experiências  em que  a  Revolução  engoliu  os  seus  filhos.  O 

Libertário inicia um movimento de solidariedade a um anarquista ameaçado 

pelo 'paredon' e informa que: 
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“Através  de  um  apêlo  do  Movimento  Libertário  Cubano  no 

exílio, somos informados da ameaça que pesa sobre o libertário Luiz Miguel 

Linsuain,  ex-combatente  de  Sierra  Cristal,  onde  se  destacou  sob  as  ordens 

de  Raul  Castro,  obtendo  até  as  divisas  de  tenente.  Este  companheiro,  ao 

término  das  operações  que  derrubaram  o  ditador  Batista,  voltou   a  suas 

atividades  normais  no  ramo  gastronômico  onde  sempre  trabalhou.  Seus 

colegas  o  nomearam  secretário  geral  da  Federação  Gastronômica  da 

Província  de  Oriente.  E  por  zelar  pelo  interesses  de  seus  colegas  em 

questões  de  trabalho  e  por  melhores  condições  de  vida  para  os  mesmos, 

entrou  em  choque  com  os  novos  governantes  ao  imporem  estes  sua  linha 

política  aos  sindicatos  de  todo  o  país.  Linsuain,  após  uma  campanha  de 

descrédito  movida pelos  meios de  divulgação oficiais,  acabou sendo preso, 

justamente  quando  os  companheiros  libertários  de  Havana  estavam 

providenciando   seu  refúgio  num  dos  consulados  sul-americanos.  As 

acusações que a atual polícia política amontoou contra ele, e dadas as atuais 

formas de  punir  os  que discordam da  orientação governamental,  causam as 

maiores  apreensões  quanto  a  pena  que  possam  aplicar  a  este  nosso 

companheiro.  A  polícia  pretende  envolvê-lo  em pseudo  'complot'  contra  a 

vida de  Raul  Castro,  implicando tal  acusação na  pena máxima: el  paredon. 

Os  libertários  de  todo  mundo  devem insurgir-se  contra  esse  crime  que  se 

prepara contra um dos nossos companheiros, lembrando aos atuais ditadores 

de  Cuba  que  muitos  dos  ex-combatentes  tinham  idéias,  entre  as  quais 

avultava  a  de  acabar  de  uma  vez  para  sempre  com  todos  os  tipos  de 

ditaduras.  Os  libertários  de  todos  os  países  devem  fazer  sentir  a  Fidel 

Castro  e  seus  partidários  a  maior  repulsa  contra  qualquer  penalidade 
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imposta  a  Luiz  Miguel  Linsuain.  Impõe-se  o  envio  de  telegramas  ao 

primeiro  ministro  cubano e  a  divulgação,  por  todos  os  meios do crime que 

se  pretende cometer.  Fomos informados que o Centro de  Cultura  Social  de 

São Paulo acaba de enviar telegrama rogando reconsideração para qualquer 

pena  já  imposta  ou  a  impor  a  este  ex-combatente.  O  mesmo  devem fazer 

outras entidades que, acima de tudo, visem o respeito à vida do homem e da 

liberdade de divergir dos ditadores.101

A  campanha  de  solidariedade  aos  presos  políticos  cubanos 

continua  nas  páginas  d'O  Libertário que  apela  pelas  vidas  dos  seguintes 

prisioneiros:  “PLÁCIDO  MENDES  –   Trabalhador  da  empresa  de  Onibus 

Aliados,  delegado  das  linhas  16,  17  e  18  durante  vários  anos,  conspirou 

denodadamente  contra  a  tirania  de  Batista,  esteve  preso  várias  vezes  sob 

aquele regime, sendo barbaramente torturado. Este companheiro encontra-se 

cumprindo  pena,  condenado  no  Reclusório  Nacional  de  Isla  Piños, 

construído pelo ditador Machado. ANTONIO DAGAS – Militante espanhol, 

membro da gloriosa Confederação Nacional do Trabalho, que vive em Cuba 

desde  o  término  da  guerra  civil  espanhola,  trabalhando  como  empregado 

cinematrográfico.  Este  encontra-se  detido  nos  imundos  calabouços  da 

Fortaleza de La Cabana, e submetido a tratamento desumano e bestial. LUIS 

MIGUEL LINSUAIN – O companheiro  Linsuain se  encontra  preso  há  mais 

de um ano, sem que se lhe haja feito processo e sem se saber ao ceto em que 

consiste  a  acusação que  se  lhe  faz.  Desde  vários  meses,  os  seus  familiares 

não  recebem  notícias  dele  e  receiam  fundadamente  por  sua  vida. 

SANDALiO TORRES – Este companheiro,  que foi  condenado a 10 anos de 

presídio,  foi  submetido  quatro  vezes  à  bárbara  tortura  do  fuzilamento 
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simulado,  com  o  fim  de  obrigá-lo  a  acusar  outros  companheiros  da 

Comissão de Atos Contra-revolucionários. Sandalio Torres está cumprindo a 

pena  a  que  foi  sentenciado  na  Carcel  Provincial  Del  Rio.  NORBERTO 

COSTA  –  Jovem  militante  de  nosso  movimento,  membro  destacado  do 

Grupo Libertário Gastronômico de La Habana, condenado à pena de 30 anos 

de  trabalhos  forçados,  que  está  cumprindo  no  Reclusório  Nacional  de  Isla 

de  Piños.  JORGE  DE  ACEÑA –  Velho  militante  libertário,  empregado  da 

fábrica  de  cerveja  “La  Polar”,  e  professor  do  instituto  de  La  Vibora,  que 

leva  mais  de  30  anos  de  lutas  ininterruptas  contra  todos  os  regimes 

ditatoriais.  Foi  condenado  à  pena  de  20  anos  de  presídio,  que  está 

cumprindo também no Reclusório Nacional de Isla de Piños. Como vêem os 

camaradas,  estas  são as belezas  de  paz e  liberdade que o regime de Castro 

levou a Cuba, em nome do povo, da liberdade e da democracia,  na mochila 

de uma revolução que todos julgavam sincera e verdadeira.”102

As denúncias ao autoritarismo 'castro-comunista' e o repúdio ao 

terror  imposto  aos  dissidentes  não  impediram que  por  ocasião  da  morte  de 

Ernesto  'Che'  Guevara  o  jornal  O Protesto publicasse  o  artigo  “Guevara  e 

Nós”  onde  lemos:  “Na  imprensa  de  todo  o  mundo  tem  sido  divulgada, 

amplamente,  a  morte  ou assassinato – as  duas versões foram expostas  –  de 

Che Guevara.  Vendo o homem, que tudo deu pelos  seus  ideais,  deixando a 

comodidade e segurança de seu cargo político pela luta ativa, saudamos nele 

o revolucionário sincero,  disposto a tudo,   pelo que julgava ser para o bem 

do povo.  O  fato  de  que  suas  idéias,  pelo  menos as  que  lhe  são  atribuídas, 

sejam opostas  diametralmente  às  nossas,  cujo  estabelecimento  das  mesmas 

consideramos  contrário  a  uma  verdadeira  conquista  da  liberdade,  não  é 
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razão para  desconhecermos qualidade,  em Guevara,  de  lutador.  Na hora  de 

sua  morte  esquecemos  sua  ideologia  com  princípios  totalitários. 

Ressaltamos,  outrossim,  a  coragem  que  lhe  era  peculiar  em  sua  vida  de 

autêntico revolucionário”.103



112

4.Santa Maria, que seqüestro!

Estimulados  pelo  voluntarismo  armado,  vitorioso  em  Cuba, 

surgem novos grupos de oposição às ditaduras ibéricas (Salazar e Franco, de 

triste  memória)  e  dentre  eles  o  Diretório  Revolucionário  Ibérico  de 

Libertação – DRIL (que em 1960 teve um de seus militantes executado pelo 

vil garrote franquista) organizava grupos de ação,  tanto na Europa como na 

América e apresentava-se em seus Princípios: “O DRIL se define como uma 

organização de luta anti-fascista,  e,  conseqüentemente,  de origem, natureza 

e  caráter  democráticos,  integrado  por  homens  e  mulheres  de  diferentes 

ideologias  políticas  e  credos  religiosos  que,  compreendendo  a  urgente 

necessidade  de  acabar  com  as  tiranias  ibéricas  se  uniram  para  obter  a 

liberdade  de  suas  pátrias  e  o  direito  de  governar  o  produto  de  seu 

trabalho”.104 

Um grupo de ação do DRIL sequestrou,  na  noite  de  21 a 22 de 

janeiro,  o  transatlântico  português  Santa  Maria,  com  o  propósito  de 

propagandear  a  existência  de  uma  resistência  ativa  às  ditaduras  ibéricas. 

Este ato de propaganda causou um forte impacto nos grupos anti-franquistas 

e anti-salazaristas, particularmente entre os libertários, por também o serem 

vários  membros  da  direção  do  DRIL.  Essa  rocambolesca  ação,  que  havia 

sido batizada de “Operação Dulcinéia”, acaba nos portos do Brasil. 

Edgard  Leuenroth  comenta  e  valoriza  “os  participantes  da 

'Operação Dulcinéia' – designação de sabor literário dada a uma ação social 
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–  praticaram  um  ato  capaz  de  não  deixar  de  despertar,  não  apenas 

curiosidade,  mas  simpatia  e  solidariedade.  De  fato,  não  deixa  de  causar 

admiração  o  ato  de  um grupo  de  homens,  abandonando  as  suas  atividades 

comuns,  deixando  noivas,  mulheres  e  filhos,  parentes  e  amigos,  e, 

precariamente aparelhados, tomarem conta de um grande navio ocupado por 

centenas  de  pessoas,  como  uma  ação  de  rebeldia  contra  os  regimes  de 

tirania  dominantes  na  Península  Ibérica.  É  fácil  imaginar  ao  que  eles  se 

expunham:  encontrarem  resistência,  serem  dominados  e  presos,  e  depois 

entregues  aos  ditadores  de  seus  países  para  a  morte  certa,  ou  então,  serem 

feridos  e  perderem  a  vida.  Tornou-se  igualmente  objeto  de  admiração  a 

maneira  correta  desses  homens,  a  segurança  com  que  prepararam  e 

executaram  seu  plano,  a  conduta  humana  e  solidarista  com  que  se 

conduziram  durante  toda  a  duração  da  operação  famosa.  Por  que  esses 

homens  se  lançaram  numa  empreitada  perigosa?  Pela  sensação  vazia  de 

simples  aventura?  Nada  autoriza  a  julgar  assim.  Não  se  abandona  o 

ambiente  da  vida comum, deixando entes  queridos,  por  simples  espírito  de 

aventura.  Por intuitos interesseiros? Que poderiam ganhar de lucrativo com 

essa  arriscada  ação?  E,  então,  por  que  assumiram  tão  perigosa  atitude? 

Entraria aqui uma explanação das causas presentes e remotas que animaram 

esses homens – como animam a milhares de outras criaturas, alentadas pelas 

mesmas  determinantes.  Precisaria,  acaso,  descrever  o  que  se  passa  na 

Espanha e em Portugal? Todo o povo da Ibéria está sujeito à mais odiosa, à 

mais  infame,  à  mais  criminosa  das  tiranias.  As  prisões  estão  repletas  de 

pessoas  cuja  culpa  é  apenas  desejar  a  liberdade  e  a  felicidade  para 

todos.Centenas  e  centenas  de  criaturas  têm  sido  submetidas  a  martírios  e 
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assassinatos  friamente.  Pelo  mundo  afora  peregrinam  milhares  de  outras 

criaturas  que  conseguiram  escapar  a  essas  tiranias.  Essa  a  causa 

determinante do episódio do Santa Maria, como tem sido de mil outros atos, 

muitos que não tiveram a repercussão da  publicidade,  praticados com igual 

finalidade:  pôr  fim  à  tirania  a  que  estão  sujeitos  os  povos  da  Ibéria.  Um 

desses  objetivos  –  pois  é  de  supor  que  tivessem  outros  –  foi  alcançado 

plenamente:  sacudir,  despertar  a  opinião  pública  mundial,  gradativamente 

dominada pela tendência conformista que chega a admitir  a inanimidade de 

ação contra a tirania.  O episódio do Santa Maria teve resultado favorável e 

que  os  homens  que  o  praticaram merecem as  demonstrações  de  simpatia  e 

solidariedade  que  despertaram.  Que  ideais  os  animam?  Neste  caso,  não 

importa saber.  Praticaram uma ação contra a tirania e em prol  da liberdade 

de quem, como eles,  aspira acabar  com os regimes de tirania.  Esse é nosso 

parecer, é assim que apreciamos a 'Operação Dulcinéia' do Santa Liberdade, 

como um episódio  do  grande  movimento  que  se  vem sustentando na  Ibéria 

há  dezenas  de  anos,  que  culminou  na  revolução  de  1936-1939,  e  que 

continua a ser sustentada com igual acerto,  decisão e persistência fora e no 

interior da Ibéria, onde os elementos da C.N.T.(Confederación Nacional del 

Trabajo) e da F.A.I.(Federação Anarquista Ibérica) têm dado demonstrações 

de  sua consciência  revolucionária.  O episódio  do  Santa Maria  não foi  uma 

ação  isolada  de  uma  organização  que  se  queira  sobrepor  aos  que  já  vêm 

lutando  há  dezenas  de  anos  em prol  da  liberdade.  É  mais  um episódio  da 

grande  batalha  que  ainda  não  chegou ao  fim e  que  um dia   –  que  este  não 

estará longe – há de libertar a Ibéria de toda a esterqueira lá imperante para 

estabelecer um regime de bem-estar e liberdade para todos”.105
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A  epopéia  do  Santa  Liberdade  não  acaba  aqui,  pois  os 

participantes  da  ação,  exilados  no  Brasil,  receberam  a  solidariedade  dos 

grupos  anarquistas  brasileiros  e  ficaram abrigados  na  'Nossa  Chácara'  que 

havia  sido  fundada  em  1939  com  os  seguintes  objetivos:  “a-)  atender  as 

necessidades  dos  militantes  libertários  que  não  tinham  lugar  seguro  para 

suas  reuniões  durante  a  ditadura  de  Vargas;  b-)  fazer  daquele  recanto  um 

prolongamento do lar para a família anarquista, proporcionar fins de semana 

em convívio ideológico e cultural (antecipando-se aos modernos ecologistas 

num movimento  de  respeito  à  natureza  que  nos  deu  a  vida);  c-)  servir  aos 

vegetarianos  anarquistas  e  não  anarquistas  que  faziam  ali  contatos  com  a 

natureza,  respirando  oxigênio  puro,  fazendo  suas  refeições  coletivas  de 

comidas vegetais”.106

A  solidariedade,  uma  das  idéias  fundantes  do  anarquismo, 

manifestada aos autores da Operação Dulcinéia é um dos inúmeros gestos de 

ajuda mútua proporcionado por  esse verdadeiro laboratório  de  experiências 

anárquicas que foi a “Nossa Chácara”.
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CAPÍTULO 4

A América devora o mundo

Dê t'mbaaeraba che remiú  rma mãe amboe
ndê kanga jucá c'ypotá curimé
che y anama pepike ki cha icú
rendê çoó che moken será coaracy.

A ti  suceda, minha comida, coisa má
Tua cabeça cortar quero já
Meus parentes vingar aqui eu estou
Tua  carne  moquearei  de  certo  depois  do  sol 
posto.

(Coligido por Hans Staden)
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1. Prefácio

A Universidade  Livre  de  Guaporé  tem a  honra  de  publicar  em 

primeira  mão,  A  América  Devora  o  Mundo,  obra  fundamental  para  a 

compreensão  do  Mito  Fundamental  Americano.  A  importância  dessa  obra 

reside  menos  em  sua  arqueologia  histórica  do  que  em  sua  iluminada 

reconstrução da mente antropofágica, mito-histórica em confronto com uma 

civilização  avançada  (a  terra  dos  Homens de  Manteiga)108.  Até  hoje  o  Mito 

Fundamental  só  era  conhecido  parcialmente  e  em  versões  abreviadas.109 

Agora apresentamos a versão integral desta crítica ao patriarcado.

Recusando-se  a  aceitar  de  forma acrítica  os  curiosos  chavões e 

modismos deste ou daquele grupo acadêmico,  o autor anônimo passou anos 

e anos freqüentando congressos, simpósios da Sociedade Pindorâmica para o 

Progresso  da  Ciência,  da  Associação  Naturista  de  Pesquisadores 

Utilitaristas  Histéricos,  e,  a  partir  dessa  experiência  elaborou  uma 

extravagante  linguagem  híbrida   que  transita  da  escola  à  floresta  e  vice-

versa  e  mistura  chiclete  com  banana  –   código  lingüístico  desprovido  de 

qualquer  signo  teleológico.  O  resultado  é  uma  monografia  'pós-moderna', 

composta séculos á frente de sua época.

O presente texto de  A América Devora o Mundo  foi coletado e 

fixado por três “Pindoramists”: Freuderico Andrade e Andrade,  Jacob Pum-

Pum  e  John  Seesea  (antigo  opositor  da  guerra  do  Vietnan,  radicado  em 

Pindorama).  Estes  três  jovens  acadêmicos,  que  integram  o  exército 
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intelectual  de  reserva,  jamais  conseguiram  um  posto  na  delinqüência 

acadêmica,  sobrevivendo como assistentes  de  pesquisa  há  40  anos.  No  seu 

incansável  afã  de  encontrarem as  raízes  da  raiz  de  Pindorama,  o  inusitado 

aconteceu.  Tossindo  e  praguejando  nos  porões  da  espetacular  Biblioteca 

Mariândrade,  na  Chicago  of  South  America  (isto  aconteceu  antes  desta 

louvável  biblioteca  ser  transformada  em  templo  do  Santo  Daime) 

encontraram,  por  acaso,  dentro  de  uma  urna  funerária  tupinambá 

(curiosamente  com  feições  arianas,  fato  que  está  sendo  estudado  pelo 

etnólogo de prestígio internacional,  Hans Staden) um jurássico gravador de 

rolo.  O  estranho  objeto,  ao  ser  tocado,  zuniu,  parecendo  que  ia  explodir; 

depois,  fez-se  ouvir  uma  gargalhada  seguida  por  um  grito  de  guerra  em 

'nheengaatu'  (extinta  língua  surrealista):“alí  vem  nossa  comida  pulando”. 

Dessa  descoberta  inestimável  surge  o  clarividente  texto  que  o  leitor  está 

prestes a conhecer.

Por  fim,  uma  palavra  de  agradecimento  a  Iracema,  minha 

companheira  nos  jogos  de  peteca  e  dedicada  esposa,  embora  um  pouco 

alegre  demais,  que  derramou  azeite  de  dendê  fervente  em cima  da  versão 

original  deste  Prefácio,  atrasando  o  desenvolvimento  científico  por  treze 

loucos anos110

Guaporé, ano 440 da deglutição do Bispo Sardinha.

                                     Ricardo Telegrafun
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2. Ver com os olhos livres

Oswald  de  Andrade  padeceu  de  um  sarampão  stalinista  por 

quinze  anos  (1930-1945)  e  realizou  a  experiência  de  'testa  de  ferro  da 

revolução  proletária',  na  aproximação  com  o  Partido  Comunista.  Ele  não 

aceitou 'o stalinista  em nós',  mas,  antes,  devorou o bolchevismo assumindo 

uma  permanente  recusa:  “Tudo  temos  de  contestar.  Contestar  é  um  dever 

que se impõe à inteligência”111.  Nesse período escreveu  Marco Zero,   Rei da 

Vela e  outras  obras  onde  tentava  uma  literatura  mais  militante  do  que 

utópica,  porém  durante  o  sarampão  stalinista,  sempre  manteve  um 

comunismo  romântico  e  libertário,  talvez  devido  ao  seu  ”fundamental 

anarquismo [donde] jorrava sempre uma fonte sadia, o sarcasmo” (Andrade, 

O 1984:10).112

Só  após   a  ruptura  com  o  Partido  Comunista  e  o  marxismo 

Oswald  vai  mergulhar  e  reencontrar-se  com  a  Antropofagia  enquanto  a 

'terapêutica social  do mundo moderno',  onde o choque de atitudes culturais 

antagônicas  (o  primitivismo  americano  e  o  imaginário  técnizado,  tecidos 

num  só  contexto  e  espaço)  criam  uma  'síntese  devoradora'  capaz  de 

apreender/sentir  o  tupi/tapuia/macuxi  dentro  de  nós  –  porém, 

tupi/tapuia/macuxi  de  vídeo  em  punho  testemunhando  a  presença  viva  do 

primitivo tecnizado.
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A rede, a preguiça e o pirão não são os únicos remanescentes de 

uma proto-história  de  Pindorama e  da  América.  Milhares  de  léxicos  foram 

emprestados  dos  idiomas  antilhanos  (canoa,  batata,  canibal,  cacique, 

huracán),  do  náuatle  (cacao,  chocolate,  tomate,  coyote),  do  quíchua 

(condor,  alpaca,  guano,  pampa),  do araucano (gaúcho,  poncho),  do guarani 

(tapioca,  tapir,  jaguar),  do  tupi  (abacaxi,  mandioca,  caatinga,  jacaré, 

piranha,  taquara,  cunhãtan,  taturana,  tacape,  perereca,  pipoca,  pororoca, 

arapuca,  tiririca)  que  não  compõem apenas  uma  ampliação  do  léxico  mas 

alterações de estrutura e pronúncia.

No  primeiro  número  da  Revista  de  Antropofagia (maio  de 

1928), Plínio Salgado (nada de surpresas, as pessoas mudam para melhor ou 

para  pior)  escreve  um artigo  sobre  a  língua  tupi  onde  lemos:  “os  idiomas 

falados  pelos  povos  americanos  pré-colombianos  representam  uma 

verdadeira  eucaristia:  o  homem comungando  com a  natureza”. 113 No  Brasil 

essa  permanência  de  substrato  indígena  seria  mais  provável  pela  longa 

sobrevivência das 'línguas gerais', a  língua geral do sul, São Paulo, baseada 

no tupi e usada pelos bandeirantes (séculos XVI e XVII),  sendo substituída 

a  partir  do  século  XVIII  com o  ciclo  aurífero;  e  outra,  a  língua  geral  do 

norte, baseada no tupinambá, o “nheengatú” (língua boa).

O Manifesto Antropófago evoca índios que, ao invés de fugirem 

dos  náufragos  europeus,  os  capturavam,  engordavam e  comiam.  Ritual  de 

assimilação  do  outro.  Devoração  simbólica  da  cultura  ocidental  não  pelo 

bom selvagem – “o índio de  tocheiro.  O índio filho de  Maria”  –,  mas pelo 

mau selvagem, por Caliban que criticamente mastiga os clássicos ocidentais 

e que uma vez digeridos, nunca mais serão os mesmos.114
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Ao ingerir  a  cultura  ocidental  estamos  destruindo  a  autoridade 

imposta.  Antes  da  descoberta,  o  Brasil  já  tinha  descoberto  a  felicidade. 

Ingerir e não copiar, recuperar a proto-história da vida livre, da abundância, 

da  liberdade  sexual,  projetada  na  utopia  do  Matriarcado de  Pindorama que 

não  sendo  restrospectiva,  invocava  para  o  mundo  da  técnica  a  volta  do 

prazer, do instinto.

Desde o momento em que foi  expulso do paraíso,  o homem não 

renunciou à esperança de retornar ou reconstruir um paraíso terrestre.

Da  República  de  Platão,  passando  pelos  movimentos  heréticos 

de forte carga utópica da Idade Média, quando os anabatistas clamavam pela 

destruição e morte não só de monges e padres,  mas também pela destruição 

de  todos  os  governos,  chegamos  às  utopias  do  Renascimento  derivadas  do 

caráter  edênico  e  livre  das  terras  recém  descobertas.  A  ilusão  de  uma 

América  edênica  foi  tão  forte  que  mesmo  quando  se  desfez  a  imagem de 

índios  e  sociedades  paradisíacas,  seu  território  continuou  sendo  um 

laboratório de experiências utópicas.115

Contudo  a  conquista  da  América  não  foi  o  idílio  sonhado  por 

Morus e outras utopias. A destruição ganha outra face: desapropiado de sua 

cultura, de sua floresta, o índio também o é do seu ser mais íntimo, das suas 

qualidades humanas. O encontro dos povos americanos  e o impacto por eles 

causado no imaginário  europeu ilustra  o  conceito  benjaminiano de que não 

há um  “documento de cultura que não seja ao mesmo tempo um documento 

de  barbárie”116 pois  no mesmo momento que a  cultura  ocidental  redescobria 

os  valores  de  humanismo,  fundado  na  justiça  e  no  respeito  pela  vida, 
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também inaugurava uma nova barbárie,  fundada na injustiça,  na exploração 

e no assassinato.

Com a conquista  quebrou-se  a  unidade  entre  o  real  e  o  mito,  o 

corpo e o sonho, que era uma das marcas da cultura dita primitiva.

Não é, pois, por acaso que a civilização ocidental volta a buscar 

a  beleza  e  a  harmonia  das  civilizações  que  destruiu;  aí  encontramos  o 

caráter profético da utopia antropofágica.

Antonio  Cândido  aponta  em  Oswald  “um  discurso  de 

rompimento  com  a  mimese  tradicional.  A  dualidade  Mário-Oswald  é  de 

grande  alcance  cultural  e  a  própria  Antropofagia  é  uma  coisa  em  grande 

parte  andradina.  Mário prático,  Oswald utópico,  fazem um par  admirável e 

culturalmente  providencial  (Cândido,  1992:243,244,245).  Oswald  sonhava 

com a sociedade desreprimida, anti-patriarcal, de propriedade coletiva, anti-

estatal,  onde  iríamos  do  'neg  -  otium'  para  o  'otium  cum  dignitate'  que 

materializaria  a  passagem  da  sociedade  patriarcal,  repressiva,  para  o 

matriarcado ,  comunitário,  sem classes.  Em sua  recuperação de  um projeto 

socialista  lúdico,  retoma a  velha  idéia,  escamoteada  pelo  revolucionarismo 

militante – tanto o libertário quanto o marxista –, de que a liberdade começa 

onde acaba a produção. O direito à preguiça é assim defendido na  Crise da 

Filosofia Messiânica: “sacerdócio quer dizer ócio consagrado aos deuses. O 

ócio  não é  esse  pecado que  farisaicamente  se  aponta  como a  mãe de todos 

os vícios. Ao contrário, Aristóteles atribui o progresso das ciências no Egito 

ao  ócio  concedido  aos  pesquisadores  e  aos  homens  de  pensamento  e  de 

estudo.  A palavra ócio em grego é  sxolé,  donde se deriva escola.  De modo 

que  podemos  facilmente  distinguir  dentro  da  sociedade  antiga  os  ociosos 
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como  os  homens  que  escapavam ao  trabalho  manual  para  se  dedicarem  à 

especulação e às conquistas do espírito.

No  fundo  de  todas  as  religiões  como  de  todas  as  demagogias, 

está  o  ócio.  O  homem  aceita  o  trabalho  para  conquistar  o  ócio.  E  hoje, 

quando,  pela  prática  e pelo progresso social  e  político,  atingimos a era  em 

que, no dizer de Aristóteles, 'os fusos trabalham sozinhos', o homem deixa a 

sua  condição  de  escravo e  penetra  de  novo no  limiar  do  Ócio.  É um outro 

Matriarcado que se anuncia”.117

Paralela à crítica de Oswald de Andrade à visão produtivista do 

marxismo  temos  em várias  análises  e  críticas  libertárias  a  postura  de  que 

não se deve procurar a produção por si mesma, pois se o critério fosse esse 

(a eficácia da produção) o sistema mais eficaz seria o capitalismo.

Contemporâneos  de  Oswald  de  Andrade  os  irmãos  Goodman, 

Paul e Percival, publicam em 1947 o livro Communitas,  onde esboçam uma 

utopia tecnológica que reduzisse ao máximo as horas de trabalho para obter 

também,  ao  máximo,  o  exercício  da  liberdade.  Em  sua  utopia  urbanística 

criticam  a  ênfase  dada  ao  trabalho,  numa  postura  produtivista,  e  o 

esquecimento  de  que  num projeto  de  outra  sociedade  o  ócio  terá  um papel 

muito mais importante do que hoje.118

Lewis  Mumford  dirá  que  o  grande  contraste  entre  a  sociedade 

primitiva e o mundo civilizado é a mutilação,  nesta última, de grande parte 

das faculdades do homem: “o homem civilizado, mais apegado à lei,  é mais 

calculista; se é mais hábil e inteligente, é também mais egoísta; se é movido 

por  ambições  e  desejos  que  eram  alheios  às  modestas  possibilidades  da 

cultura arcaica,  também é vítima de desacertos perversos e insubordinações 
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criminais;  a  civilização  originou  gigantescos  extravios,  a  bestialidade  e 

massacres  que  as  comunidades  mais  simples  eram  incapazes  de 

permitir...”. 119

Lacaze-Duthiers,  o  teórico  da  estética  da  vida  e  promotor  da 

'artistocracia',  ao  escrever  sobre  povos  primitivos  diz  preferir  “os 

antropófagos  de  ontem  aos  hipócritas  atuais  que  devoram  em  pratos 

refinados  as  milhares  de  vítimas  das  guerras  internacionais  e  sociais”  e 

mais,  que  os  povos  primitivos  conseguiram  equilibrar,  de  certo  modo,  os 

instintos  com  o  espírito,  o  progresso  material  com  o  progresso  moral, 

enquanto  nossa  civilização  da  era  atômica  é  tão  antinatural  quanto  'anti-

humana'.120

Em  “Os antropófagos”,  verdadeiro  fim de  Serafim,  temos  uma 

devoração  da  Conquista  Espiritual,  do  jesuíta  Montoya,  que  serve  como 

ponto de partida  para  a instauração da  utopia  antropofágico-sexual  a  bordo 

do  navio  'El  Durasno',  onde  a  libertação  dos  sentidos  e  recusa  ao  contato 

policiado dos portos poderiam ser vistas como estratégias da grande recusa 

a  um  mundo  administrado,  onde  revoltas  e  revoluções  parecem  sempre 

trazer  em  si  sementes  de  uma  nova  dominação. 121  Oswald/Serafim 

concordaria  com Emile  Armand quando este  dizia:  “a  emancipação  real  da 

mulher  depende  de  sua  emancipação  religiosa  absoluta  e  de  sua 

emancipação  sexual.  Sómente  quando  se  libertar  da  noção  de  Deus  e  da 

noção de  moralidade,  quando se  libertar  da  superstição  e  do  ascetismo,  do 

altar  e  do  trono,  do  padre  e  do  marido” 122,  mulher  e  homem  poderão  ser 

livres.
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A prática do amor plural, a árdua luta por uma sexualidade livre 

é  encontrada  desde  Fourier,   passando  pelo  Matriarcado  de  Pindorama  e 

chegando aos  teóricos  da  contra-cultura.  Julien  Beck escrevendo sobre  sua 

experiência  com  a  comunidade  teatral  Living  Theatre,  nos  afirma  que:  “o 

problema  não  é  apenas  dinheiro:  o  dinheiro  é  uma  abstração  que  não 

necessariamente  precisamos  conviver.  Sexo  é  outra  coisa.  Sexo  não  é 

abstrato. Ele nos governa porque está bem no centro de nossos corpos...  Em 

nossa  comunidade  há  muito  sexo  livre  e  sexo  intercomunitário.  Há  muitas 

relações dentro da comunidade”.123

Na perspectiva histórico-mítica da antropofagia, os índios nunca 

foram  catequizados  mas,  sim,  'sonambulizados';  o  carnaval  substituiu  a 

lógica,  o índio é fantasiado de senador ou transformado no índio de ópera. 

Nada  se  podia  esperar  da  Europa,  pois  no  Brasil  pré-cabralino  não  havia 

opressão,  neuroses,  prostituição  e,  além  do  mais,  tínhamos  o  homem 

natural,  que  possibilitou  a  Revolução  Francesa,  o  comunismo,  o 

surrealismo.124 O  movimento  antropofágico  retoma  as  considerações  de 

Montaigne  (1987:108-109)  sobre  os  canibais  brasileiros  quando  este 

afirmava “não haver nada de  bárbaro ou selvagem neles,  exceto o  fato  que 

chamamos de bárbaro qualquer coisa que seja contrária aos nossos hábitos... 

Esses povos são selvagens da mesma forma que frutas podem ser silvestres, 

quando  a  natureza  as  produz,  mas  de  fato  as  frutas  que  modificamos 

artificialmente  e  removemos  da  ordem  natural,  essas  sim  deveriam  ser 

chamadas  de  selvagens...  Não  é  razoável  que  a  arte  substitua  as  honras  da 

nossa grande e maravilhasa mãe natureza”.
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Freud, em Totem e Tabu (1972:05), uma das múltiplas fontes da 

utopia  oswaldiana,  escreve  que  conhecemos  os  povos  primitivos  pelos 

traços que legaram à nossa época, pela sua arte,  sua religião e suas atitudes 

perante a vida, as quais recebemos diretamente ou por meio de lendas, mitos 

e  ainda  através  dos  resquícios  do  seu  modo de  pensar  que  sobrevivem em 

nossas  maneiras  e  costumes.  A  positividade  da  antropofagia  oswaldiana 

também  é  derivada  de  Freud,  para  quem  “o  canibalismo  dos  primitivos 

extrai  a  sua  mais  sublime  motivação  ao  absorver  as  qualidades  da  pessoa 

digerida“ (Op. cit.: 107).

No  texto  “Conceito  de  Iluminismo,” Horkheimer  e  Adorno 

abordam  as  diferenças  entre  a  mente  racional  e  a  mente  mágica  das 

sociedades  primitivas  e  contestam  a  “onipotência  dos  pensamentos  e  a 

confiança  inabalável  na  possibilidade  de  dominação  do  mundo”  atribuída 

por  Freud  ao  pensamento  mágico,  pois,  para  eles,  essa  onipotência  e 

confiança  só  surgiriam  “com  uma  dominação  do  mundo  adaptada  à 

realidade,  feita  por  meio  de  uma  ciência  mais  astuta”  (Benjamin,  Adorno, 

Horkheimer, 1975:102-103).

No  Brasil,  essa  mente  mágica  estava  presente  não  apenas  nos 

índios  (cada  vez  mais  embrenhados  no  sertão,  fugindo),  mas  na  música, 

religião  e  crenças  dos  afro-brasileiros.  Plantas  exóticas,  araras,  tucanos, 

ritmos  novos,  tambores,  carnaval,  o  índio  fantasiado  de  senador  ou  o 

senador  de  índio  proporcionavam  a  criação  de  um  Brasil  imaginário,  um 

país da utopia.125
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3. Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrealista. 

   A Idade de Ouro.

O  surrealismo  reconstrói  a  imagem  do  artista  apostando  no 

acaso,  no  inconsciente,  aceitando  toda  inspiração  espontânea,  de  livre 

associação.  O  artista  torna-se  um  explorador  da  alma,  um  aventureiro  da 

mente.

Critica  e  desconfia  do  'mito  do  progresso',  da  hegemonia  da 

razão  frente  ao  desejo  e  à  sensibilidade  e  insiste,  em sua  ação  política,  na 

necessidade de uma liberdade individual que não fosse tolhida pelas razões 

da estratégia ou eficácia políticas.

Ao  exaltar  a  fala  do  inconsciente,  o  amor  e  erotismo livres,  o 

pensamento  selvagem,  o  mito  e  o  sonho,  dos  surrealistas  buscam  a 

reaproximação do que parecia existir apenas nos loucos,  nas crianças e nos 

povos primitivos, a fusão arte/vida.

Para  eles  não  bastava  uma  nova  arte,  mas  sim  uma  vida 

revolucionada,  uma  nova  sociedade.  Aí  encontram-se  com  os  libertários, 

pois  ambos  propunham  um  novo  homem  que  libertaria  o  artista  que, 

potencialmente, todos somos.126

Toda essa  fusão  de  inconsciente,  acaso,  prazer  e  magia traduz-

se numa atitude de  combate permanente,  como percebemos nas  palavras  de 

Adonis Kyrou: “E saberemos sempre reconhecer um padre e um militar e um 

político e um falso pintor e um falso pacifista, sob qualquer aspecto que ele 
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se apresente.  Destruiremos sua camuflagem e lhe diremos: eu te  esbofeteio 

porque  sou  libertário,  porque  sou  surrealista,  porque  sou  livre.  E 

clamaremos  o  que  somos  sem  nos  escondermos  por  trás  de  mãos 

transparentes.   ...E  diremos  a  mesma  coisa  aos  professores  mormosos  e 

declararemos as profecias dos velhotes,  boas para os animais domésticos,  e 

sua  evolução  murchará  como  um  balão,  com  um  barulho  de  peido 

liberador”127.

Evidentemente que,  tal  como os anarquistas  e  a  antropofagia,  o 

surrealismo  pertence  e  reflete  a  dimensão  do  utópico,  mas,  como  disse 

Brecht,  “se  isso  for  considerado  por  você  utópico,  peço-lhe  que  reflita 

porque é utópico”. 128

A  recuperação  do  imaginário  mítico-poético,  do  pensamento 

selvagem, de um inconsciente libertador,  é,  tanto para a Antropofagia como 

para  o  Surrealismo,  uma resposta  ao  desencantamento  do  mundo moderno; 

nessa perspectiva, o dilema hamletiano-antropofágico “tupi or not tupi,  that 

is the question” adquire uma conotação universal.

A influência  das  vanguardas  estéticas  européias  no  movimento 

antropofágico  já  foi  estabelecida  em  vários  estudos,  porém  o  que  cabe 

ressaltar  é  que  muitas  das  influências  européias  somente  vão  iluminar  as 

possibilidades de ruptura já existentes em nosso passado cultural.  Temos aí 

uma rua de mão dupla, onde o particular não se perde, mas, sim, é enfocado 

em novas  perspectivas,  ou,  na  apreciação  do  próprio  Oswald  de  Andrade: 

“instalamos aqui uma revolução estética que se pode chamar de colateral do 

movimento  francês,  porquanto  teve  seus  rumos  originais”. 129 Na  Europa,  a 

ruptura  crítica  e  a  desconfiança  com  a  razão,  o  apelo  ao  pensamento 
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selvagem eram buscas de comportamentos perdidos devido ao desencanto do 

mundo.  Ruptura  que buscava resgatar a  relação entre  experiência  pessoal  e 

história,  tomando  como  exemplo  as  sociedades  primitivas  “onde  há 

experiência,  no  sentido  próprio  do  termo,  determinados  conteúdos  do 

passado  individual  entram em conjunção,  na  memória,  com os  do  passado 

coletivo.  Os  cultos,  com seus  cerimoniais,  com  as  suas  festas,  realizaram 

continuamente a fusão entre esses dois materiais da memória”130.

No Brasil,  o mesmo apelo à desconfiança de uma razão que foi 

imposta,  pois  nunca  admitimos  o  nascimento  da  lógica  entre  nós,  era 

coerente com o passado e com nossas experiências de vida. A percepção de 

que “já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrealista”. Percepção 

que  muitas  vezes  é  escamoteada  em  nome  da  razão,  mas  insiste  em 

reaparecer  na  história  e  nas  experiências  ocorridas  em  Pindorama.  O 

surrealismo  cotidiano,  a  convivência  com  rituais  mágicos,  onde  a  tensão 

ordem/desordem  está  inscrita  numa  estrutura  mental,  onde  o  brasileiro  se 

representa  como informal,  quente,  cordial,  avesso  à  ordem em oposição  a 

uma  mentalidade  racional  que  enfatiza  o  formal,  o  legal;  fria,  calculista  e 

não sensual. Contradição iluminada pela antropofagia, mas presente em toda 

nossa  história,  e  que  é  exemplarmente  ilustrada  na  'Carta  pras  Icamiabas' 

enviada ao poder por Macunaíma.131

Ao  conclamar  a  volta  do  Matriarcado  e  a  uma  sociedade  não 

repressiva,  Oswald  retoma Fourier  e  prenuncia  Marcuse,  na  perspectiva  da 

reconciliação  entre  o  'Princípio  do  Prazer'  e  o  'Princípio  da  Realidade'. 132 

Investindo  contra  uma  cultura  messiânica  impregnada  pelos  valores  da 

propriedade  privada,  do  patriarcalismo,  do  Estado,  propunha  uma generosa 
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utopia que recuperaria a propriedade comunitária, a sociedade sem classes e 

sem Estado, onde a “arte livre, brinco e problema emotivo ressurgirá sempre 

porque  sua  última  motivação reside  nos  arcanos  da  alma lúdica”. 133 Não  se 

trata  de  um retorno  unilateral  ao  primitivo,  mas  sim a  'devoração  cultural' 

da  técnica  e  cultura  dos  países  desenvolvidos  que  proporcionaria  o 

questionamento  e  contestação  dessas  culturas,  superando-as  pela  utopia  da 

era  da  máquina.  Na  Crise  da  Filosofia  Messiânica (1950),  Oswald  rompe 

com o marxismo afirmando que o “fenômeno que deu o fascismo instalou-se 

no  coração  revolucionário  da  URSS  e  produziu  o  colapso  de  sua  alta 

mensagem”134,  mas  não  rompe  com o  assim chamado  'socialismo utópico'  e 

seu  forte  apelo  ético,  mantendo  uma  postura  individualista  de  rebeldia 

contra o Estado, tomando para si “a defesa do irredutível que é o indivíduo 

e da sua intocável liberdade”.135

Em  seu  romance  Chão,   cujo  protagonista  Jango  era  um 

militante  comunista,  encontramos  referências  simpáticas  e  carinhosas  aos 

antigos  militantes  libertários  em  São  Paulo  nos  diálogos  do  personagem 

Paco Alvaredo: “– Vocês anarquistas nunca fizeram o que em poucos anos o 

nosso  Partido  realizou,  apesaar  de  todas  as  suas  falhas.   –  Ustedes, 

aprovecharam  nossa  tradición  de  luta.  A  classe  obrera  fué  criada  por 

nosotros.  Citava  o  nome  de  grandes  companheiros,  Benjamin,  Motta, 

Ricardo Gonçalves, Oreste Ristori, Edgaard Leuenroth”. 136
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4. A alegria é a prova dos nove

Atirando para todos os lados;  contra a moral jesuítica,  contra o 

beletrismo,  contra  os  búfalos  do  Nordeste  em  nossa  literatura,  contra  a 

Academia Brasileira  de Letras,  contra os 'chatos-boys',  Oswald de Andrade 

evoca Rabelais e protesta “contra a confusão que se faz entre a seriedade do 

espírito  humano  e,  por  exemplo,  a  sisudez  de  uma sessão  acadêmica,  com 

suas ratazanas fardadas e a coleção de suas carecas de louça”.137

Oswald de Andrade faz o elogio do ócio e diz que, no fundo de 

todas  as  demagogias  e  religiões,  vamos  encontrar  o  ócio,  não  aquele 

denunciado por  todos  os  fariseus  como a  origem de  todos  os  vícios,  mas o 

ócio  que  permitiria  aos  homens  a  elevação  intelectual.  A  técnica  e  o 

desenvolvimento científico contemporâneos permitiriam que o homem deixe 

sua condição de escravo, e vislumbre novamente “o limiar da Idade do Ócio. 

É um outro  Matriarcado que  se  anuncia”.  Ruindo  o  patriarcado,  no  mundo 

supertecnicizado  “o  homem  poderá  cevar  sua  preguiça  inata,  mãe  da 

fantasia,  da  invenção e  do  amor.”  O homem restituiria  a  si  mesmo,  saindo 

de um longo sono alienante,  o instinto lúdico: “sobre o Faber,  o Viator e o 

Sapiens,  prevalecerá  então  o  Homo Ludens,  À espera  serena  da  devoração 

do planeta pelo imperativo do seu destino cósmico”.138

A permanência  da  utopia  oswaldiana  e  sua  atualidade  estão  na 

reflexão  sobre  os  conteúdos  culturais  de  dois  projetos  de  modernização, 

duas construções de modernidade que se contrapõem: a ibérica,  derivada da 
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contra  reforma,  do  sensualismo   barroco,  e,  outra,  áspera  e  mecânica, 

derivada  da  reforma  protestante.  Reflexão  que  enfatiza  a  miscigenação 

criativa de raças e culturas e que afirma: “somos a utopia realizada, bem ou 

mal,  em  face  do  utilitarismo  mercenário  e  mecânico  do  Norte.  Somos  a 

Caravela  que  ancorou  no  paraíso  ou  na  desgraça  da  selva”. 139 Trata-se  da 

volta  ao 'Princípio do Prazer'  pelas veredas de uma devoração constante do 

imaginário  e  técnicas  do  colonizador  que  permitiria  tecnizar  o  primitivo  e 

reconstruir o Matriarcado de Pindorama.

Oswald que havia feito uma referência à televisão no Manifesto 

Antropófago: “A fixação do progresso por meio de catálogos e aparelhos de 

televisão”.  Isso foi  em 1928,  quando a televisão ainda era  uma experiência 

de  laboratório,  vinte  e  seis  anos  depois,  ano  de  sua  morte,  ele  será 

entrevistado  por  Radhá  Abramo  no  programa  Por  um  Mundo  Melhor, 

transmitido  pela  Record,  onde  ao  responder  a  uma  pergunta  sobre  o  que 

gostaria  de  salvar  do  mundo,  disse  que  salvaria  uma  borduna,  uma 

compoteira  de  'baba  de  moça'  e  a  poesia.  O  velho  antropófago  salvou  as 

armas, o prazer, o verbo, instrumentos para instituir a sua utopia.140

A  utopia  oswaldiana,  marca  de   inconformismo  e  anúncio  de 

revolta,  vai  encontrar  ecos  em  Norman  O.  Brow  e  John  Cage  que 

abordariam, durante os contra-culturais anos 60,  os temas do canibalismo e 

do matriarcado, sendo, não por mera coincidência, pensadores americanos.141

Frente  ás  ruínas  de  todo  um imaginário  messiânico-salvador,  o 

antropófogo  espera  por  mais  ruínas,  onde  vislumbra  uma  esperança  sem o 

amargo sabor de uma postura teleológica que nos enjaula num futuro dado. 

Viajantes  num  mundo  em desencanto,  trazemos  uma  angústia  rebelde  que 
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nada  aceita  e  tudo  quer  ver  explodir.  Encontro  com Oswald  para  exigir  o 

nosso  ingresso  nesse  ritual  devorador.  Rastreando  esse  gigante  devorador, 

Oswald-Abaporu, descobrimos que somos todos antropófagos!

A posição libertária de Oswald de Andrade sempre foi mais uma 

postura  rebelde  do  que  uma  rigorosa  definição  doutrinária.  Foi  uma 

sensibilidade,  um modo de vida. Anarquia era para ele a segurança de estar 

fora  de  todo domínio e sob o domínio de  sua vontade.  Recordemos sempre 

que  a  humanidade  não  é  algo  que  se  herde,  senão  que  nossa  verdadeira 

herança  reside  em  nossa  capacidade  de  fazermos  e  refazermos  a  nós 

próprios.  Lembremos  que  não  somos  criaturas,  senão  criadores  de  nosso 

destino.

Vamos  terminar  nossa  viagem  lembrando  o  prefácio  (1925) 

escrito  por  Oswald  de  Andrade  para  Pathé  Baby de  Antonio  de  Alcântara 

Machado:  “até  agora  brasileiro  escriptor  vindo  Europa  limitava-se  fazer  

papel  Hans  Staden  artilheiro  Bertioga  caiu  preso  Tupinambás  seculo  16 

apavorado  antropophagia  aconselhava  não  comerem  gente.  Morubichaba 

respondia:  Não  amole  é  gostoso.  Nós  identico  sermão  deante  cocaina 

tourada nú artístico.”
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Notas



Capítulo 5

A revolução está nas ruas

Eu me proponho agitar e inquietar as 
pessoas.  Não vendo o  pão mas  sim o 
fermento.

Miguel de Unamuno



1. Um fantasma assusta o mundo, o fantasma da liberdade

Os anos 60 assistem um renascer  da rebeldia  estudantil,  jovens 

saem às  ruas  em todas  as  capitais  mundiais.  A sociedade  de  consumo que, 

aparentemente, tudo oferecia, é abalada em seus alicerces. O jornal Dealbar 

(São  Paulo)  publica  em  dezembro  de  1967  um  manifesto  do  Movimento 

Libertário  Estudantil,  sobre  o  acordo  MEC-USAID onde  lemos:  “Tendo  o 

acôrdo MEC-USAID provocado uma onde de polêmicas e debates nos meios 

estudantis,  onde  a  par  de  verdades  contundentes  são  disseminadas  falsas 

razões  e  falazes  argumentos,  o  Movimento  Libertário  Estudantil  resolveu 

fixar  posição  ante  assunto  que  afeta  diretamente  os  estudantes  e 

indiretamente  o  povo  em  geral.  Para  uma  análise  completa  seria 

indispensável  dispor  da  regulamentação  do  acordo  na  íntegra.  Mas  isto  é 

totalmente  impossível,  pois  forças  indeterminadas  impedem  sua  integral 

publicação.  Valemo-nos  do  que  é  dado  a  conhecer  através  de  informações 

filtradas pela imprensa e principalmente de uma análise consciente fruto de 

reuniões  e  debates  sobre  o  assunto.  O  acôrdo  MEC-USAID  é  um 

instrumento que pretende transplantar o sistema universitário de um país de 

estrutura  social,  econômica,  psicológica  e  racial  totalmente  diferente  do 

Brasil.  Consideramos  certa  a  necessidade  de  uma  reformulação  geral  do 

ensino.  Também  é  certo,  apesar  de  constrangedor,  que  não  tenhamos 

técnicos  e  homens  capazes  para  esta  reformulação.  Assim  sendo  é  lógico 
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pedir  ajuda  e  experiência  a  outros  países,  mas  por  que  justamente  aos 

Estados Unidos, que desde 1957 apresenta o sistema universitário em crise e 

decadência?  Por  que  não  em Paris,  Basiléia,  Bolonha,  Leipzig,  Cambridge 

que  além  de  apresentarem  um  passado  universitário  digno  de  nota, 

enfatizam uma cultura  do  tipo  global  e  humanisticamente  determinada.  Os 

estudantes, diretamente interessados, não foram nem ouvidos nem cheirados 

sobre  o  assunto.  Os  estudantes  conscientes  não  querem de  nenhuma forma 

que  às  suas  costas  seja  atrelada  a  canga  de  uma  filosofia  totalitária,  anti-

humana  e  tecnológica.   Cientes  da  reforma  pseudo-cultural  que  intentam 

implantar  através de  pressões  econômicas,  os universitários que constituem 

os futuros estratos que orientarão a sociedade, não admitem que se ignore a 

realidade de miséria e degradação de nosso povo, que ora é lugar comum. A 

reforma  universitária  independente  de  esquemas  e  países,  tem  que 

apresentar quatro pontos básicos: 1º criação de uma universidade que atenda 

as  necessidas  mínimas  do  povo;  2º  o  ensino  deverá  ser  gratuito  a  fim  de 

possibilitar  a  ascendência  do  realmente  mais  capacitado  e  não  de 

determinada  classe  social  privilegiada;  3º  liberdade  total  de  filosofia  e 

cátedra, tanto para o aluno como para professores; 4º participação ativa dos 

estudantes  através  de  assessorias  aos  postos  administrativos.  O  exame  do 

pouco que  realmente  se  conhece  sobre  o  acôrdo e  principalmente  por  isso, 

nos  leva  às  seguintes  indagações:  1º  por  que  havendo  bons  exemplos  de 

universidades na Europa fomos importar a experiência de uma universidade 

em crise?  2º  porque  sendo  o  acôrdo  tão  bom não  se  promovem estudos  e 

debates  com  a  participação  dos  estudantes?  3º  Por  que  não  se  divulga  o 

acôrdo na íntegra? 4º Por que o Conselho Federal de Educação se abstem de 
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um esclarecimento positivo?  A resposta  a  todas  estas  perguntas  é  uma só: 

os  burocratas,  militaristas,  totalitários  e  tecnocratas  que detêm o  poder  em 

todas  as  partes  do  mundo,  necessitam  de  seres  robotizados  para  seus 

desígnios  de  opressão  e  manutenção  do  'status  quo'.  Sabendo-se  que  nos 

países  subdesenvolvidos  ao  estudantes  compete,  em  futuro  próximo,  a 

detenção  dos  postos  chaves  da  sociedade,  nada  melhor  do  que  torná-nos 

inertes,  insensíveis,  anti-humanos,  indiferentes  às  misérias  sociais  e  ao 

sofrimento.  E isto  fácilmente  será  conseguido através  de  uma universidade 

desagregada, tecnológica e alienante.  Nada de reformas autênticas! Nada de 

cultura  centrada  no  ser  humano!  Nada  de  direitos  para   o  povo!  Nada  de 

conquistas  sociais  e  econômicas! Estes  são  os  seus  lemas.  E contra  a  falsa 

reforma  se  insurge  o  Movimento  Libertário  Estudantil  manifestando  seu 

repúdio ao acordo do fantasma MEC-USAID ao mesmo tempo que conclama 

os  estudantes  a  exigir:  divulgação  total  do  acôrdo!  Debates  sem  o 

'argumento das borrachadas'! Diálogo com os estudantes e educadores!”.142

As crescentes manifestações  estudantis  trazem o debate  sobre a 

universidade  e  questões  correlatas  para  a  imprensa  libertária.  No  primeiro 

dia  de  1968  encerrava-se  em São Paulo  o  primeiro  encontro  de  estudantes 

libertários  (realizado  durante  os  dias  30,31  de  dezembro  e  1º  de  janeiro) 

com delegações de São Paulo, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul e Pará. Foi 

proposto  o  fortalecimento  do  Movimento  Libertário  Estudantil  e  adotou-se 

as  seguintes  resoluções:  “1º  Criação  de  um  comitê  coordenador  dos 

estudantes  libertários,  visando positivar  uma ampla  organização  estudantil. 

A princípio de caráter local,  e após nacional,  tendo como meta aglutinar os 

esforços dos estudantes libertários e simpatizantes para uma ação conjunta e 
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realizadora.  2º  Participar  ativamente  em todas  as  manifestações  estudantis 

que visem lutas reivindicatórias da classe. 3º Expressar ampla solidariedade 

do  estudantado,  à  todo  movimento  social  em  prol  da  dignificação  dos 

sindicatos operários e de melhorias em suas condições sócio-econômicas. 4º 

Influenciar  junto a classe  estudantil  para  que as  determinações que em seu 

nome são tomadas sejam verdadeiramente representativas e não aquelas que 

são tomadas por grupos ou indivíduos dirigentes em 'conchavos de cúpulas' 

ou  de  'panelinhas'.  Optando  pelas  assembléias  de  estudantes  e  que  sejam 

estas que  norteiem as posições de luta a  adotar.  5º  Apoio à UNE desde de 

que  independente  de  interesses  políticos-demagógicos  e  religiosos  e 

conclamação  a  todos  os  estudantes  para  que  se  unam  em  torno  de  nós. 

Salientando  nossa  posição  anti-totalitária  e  anti-reacionária.  Dando  uma 

solução de liberdade total para pensar,  falar,  manifestar e de transformação 

na estrutura política, econômica, religiosa e social da nossa sociedade”.143

Em abril de 1968 o jornal  O Protesto denuncia violentamente o 

assassinato do estudante Edson Luis de Lima Souto,  no Rio de Janeiro,  por 

ocasião  da  repressão  militar  aos  estudantes  que  ocupavam  o  restaurante 

universitário  Calabouço.  O artigo em questão afirma que “todos  nós  somos 

culpados  dessa  morte,  temos  uma  parcela  de  culpa,  que  jogue  a  primeira 

pedra  aquele  que  lavar  as  mãos  desta  culpa,  que  jogue  a  primeira  pedra  e 

levará  outra  pedrada  em  troca.  Nós  todos  ajudamos  a  disparar  o  projétil 

assassino,  pois  não  nos  damos  conta  da  urgência  de  reformas,  nos 

acomodamos  simplesmente  sobre  elas  sem  preocuparmo-nos,  e  por  esta 

negligência, outros tombarão, não estamos saciados com a morte de somente 

um estudante; para despertar a consciência do povo será preciso um mar de 
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sangue. Muita gente tem a mente carcomida e é difícil o seu despertar. Com 

esta morte se devia parar, parar para pensar, meditar sobre as consequências 

do  assassinato  em nossa  condição  social.  Parar,  pensar  e  agir  para  que  o 

jovem morto não tenha tombado em vão.”144

A  contestação  estudantil  não  possue  apenas  características 

políticas,  mas  também  de  contestação  cultural  e  comportamental.  O 

fenômeno 'hippie'  apresentava um amálgama de vários matizes de anarquia, 

uma  mescla  das  teorias  das  escolas  individualistas  e  coletivistas;  os 

anarquistas  percebiam nesse  fenômeno uma radical  forma de  constestação, 

o 'hippismo' é  uma espécie de crítica social,  moral  e  cultural,  em ação.  No 

congresso  anarquista  realizado  em  Carrara,  Itália  (setembro  de  1968), 

Daniel  Cohn-Bendit,  agastado  pelo  ortodoxia  e  arcaísmo  dos  velhos 

anarquistas,  lançou  a  seguinte  afirmação  paradoxal:  “não  sacrificaremos 

nunca um minuto de nossa vida à revolução”.145

Em julho  de  1968,  os  estudantes  mexicanos  são  violentamente 

reprimidos e vários são mortos,  a  rebelião estudantil  destes dias contestava 

o  instituído  e  adquiria  consciência  das  injustiças  de  um  sistema  de 

privilégios,  de  exploração,  de  desigualdade.  Havia  um  sentimento  de 

inconformismo  com  as  estruturas  sociais  vigentes,  apesar  do  comunismo 

autoritário ter tendado enquadrar os estudantes para seus fins, o mesmo não 

aconteceu, pois, contestava-se também o sistema de exploração e tirania que 

eles representavam.

Daniel  Cohn-Bendit  dizia,  nas  páginas  do  jornal  Tierra  y 

Libertad, que  o  essencial  era  abandonar  a  teoria  da  vanguarda  dirigente  e 

adotar  o  princípio  de  uma minoria  ativa  que  desenvolvesse  uma função  de 
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fermento permanente, apoiando as ações revolucionárias, porém, sem dirigí-

las.  A  força  do  movimento  consistia  exatamente  no  fato  de  que  se 

sustentava numa espontaneidade incontrolável que o fazia avançar sem que 

ninguém  o  controlasse  ou  o  utilizasse  em  vantagem  própria  para  os  seus 

partidos. Para Cohn-Bendit haveria duas soluções: a primeira, consistiria em 

reunir  cinco  pessoas  que  tivessem uma  boa  formação  política  e  pedir-lhes 

que  redigissem  um  programa,  que  formulassem  reivindicações  imediatas, 

suficientemente  sólidas  e  dissessem:  'esta  é  a  posição  do  movimento 

estudantil.  Façam o  que  quiserem'.  Esta  seria  uma  solução  equivocada.  A 

segunda, seria buscar uma forma em que a maior parte da população, e não 

apenas  dos  estudantes  ou  manifestantes,  entendessem  as  reivindicações. 

Para isso era necessário evitar criar uma organização, definir um programa, 

que  seria  inevitavelmente  paralisante.  A  única  possibilidade  seria 

precisamente  essa  desordem,  que  permitiria  às  pessoas  expressarem-se 

livremente e poderia auxiliar na criação de formas de auto-organização.

Cohn-Bendit  que  cobrava  para  conceder  entrevistas  sob  a 

justificativa de que “a revolução precisa de fundos”, concedeu uma gratuita 

ao jornalista  italiano Novelli,  que lhe perguntou a razão da não-cobrança e 

obteve  a  resposta  de  que  “o  fazia  porque  ele  era  de  um  país  muito 

simpático”.  –  “E  por  que  meu  país  lhe  é  simpático?  Recebendo  uma 

inusitada resposta:“porque a Itália em 1864 acolheu afetuosamente a Miguel 

Bakunin.  E  porque  é  a  pátria  de  alguns  regicidas  inesquecíveis:  Caserio, 

Bresci,  Orsini...”.  Declarava  ainda  que  o  prioritário  era  a  luta  contra  a 

repressão  estatal,  contra  o  autoritarismo  e  as  hierarquias,  fenômenos  que 

eram encontrados  tanto  no  oeste  quanto  no  leste,  daí  sua  total  oposição  às 
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formas  de  poder  capitalistas  ou  estatais.  Dizia  também:  “Bakunin  me 

influenciou,  porém,  penso  sobretudo  na  Comuna  de  Kronstadt,  onde  os 

anarquistas  lutavam  contra  o  controle  do  partido  bolchevique  sobre  os 

sovietes. Conseqüentemente sou muito anti-leninista. Sou contra os métodos 

de  organização  do  centralismo  democrático  e  a  favor  de  uma  organização 

federalista.  Por  grupos  autônomos  federados  que  atuem  juntos,  mas  que 

conservem sempre sua autonomia”.146

Nas  mãos  jovens  e  enraivecidas  dos  estudantes  tremulavam ao 

vento  renovador  da  revolução  as  bandeiras  negras  da  anarquia.  Bandeiras, 

que  assombravam o  mundo,  acostumados  nesses  últimos  anos  ao  vermelho 

domesticado  das  manifestações  promovidas  pelo  comunismo  autoritário. 

Estandartes  negros que sinalizavam o caminho reencontrado pela juventude 

mundial nas suas lutas pela liberdade. A muito tempo não se falava tanto de 

auto-gestão,  democracia  direta  e  de  todas  essas  formas  de  organização 

social que possuem uma afinidade estreita com as concepções anarquistas.147

A rebelião internacional  dos  estudantes  se constituiu num fator 

importante  no  cenário  político  mundial.  Parecia  tão  violenta,  tão 

impressionantemente  poética  e  tão  radicalmente  esquerdista  que  ameaçava 

tanto o capital  quanto a  hierarquia  comunista.  Naqueles dias  a  bandeira  da 

inquietação  e  revolta  juvenil  era  a  bandeira  negra,  por  mais  que  os 

comunistas queiram revisar a história. 

Em dezembro de 1968 é publicado o último número de Dealbar, 

dedicado  integralmente  a  Edgard  Leuenroth,  que  havia  falecido  em 28  de 

setembro,  aos  87  anos.  Uma  vida  dedicada  à  liberdade,  que  ainda  pôde 

assistir  o  ressurgir  das  idéias  ácratas.  O  arbítrio  e  repressão  instaurados 
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pelo Ato Institucional  nº  5,  vem calar  as  vozes de  todas  as  opiniões livres. 

Os  incansáveis  'quixotes',  os  apóstolos  do  ideal  só  iriam  reaparecer 

publicamente  no  Brasil,  em  1977  com  o  jornal   O  Inimigo  do  Rei,  em 

Salvador. Mas isto já é outra história.
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2. Mudar a vida, transformar a sociedade

Em  maio  de  1968  a  revista  Tierra  y  Libertad explicitava  a 

conflituosa  relação  entre  os  anarquistas  e  os  novos  grupos  contestatórios 

juvenis.  Dizendo  que  não  se  poderia  subestimar  esse  poderoso  movimento 

da juventude, desorientado, confuso, absurdo, porém com tremenda força de 

irradiação,  uma vez que,  por debaixo dos seus longos cabelos e barbas,   de 

sua  alegre  e  despreocupada  contestação,  encontrávamos  um  fermento  de 

rebeldia  contra  as  monstruosidades  egoístas  do  capitalismo,  contra  a 

alienação  do  homem  e  também  contra  a  grande  mistificação  marxista. 

Jovens  que  se  refugiam  no  nirvana  budista  ou  em  outras  contemplações 

porque aqueles  que se  chamam revolucionários  desertaram de sua missão e 

em lugar de atraí-los para uma ação transformadora, em vez de inculcar-lhes 

os sentimentos de liberdade individual e de dignidade social, se limitaram a 

desprezá-los,  ignorá-los.  Mesmo os  anarquistas,  hoje  muito mais  presos  ao 

passado do que vivendo o presente, tiveram essa atitude de distanciamento.

Hoje,  somente  nos  Estados  Unidos,  existe  uma  imprensa 

subterrânea  com mais  de  40  periódicos,  uma  ação  cultural,  um teatro  que 

respondem a uma orientação 'hippie' e rebelde. Nem tudo é LSD, nem estilo 

de  vida  psicodélico.  A própria  diferença  de  experiências  e  de  idade,  fazia 

com que  os  anarquistas  não  entendessem completamente  a  heresia  juvenil, 

porém,  com  simpatia,  afirmavam:  “lembremo-nos  que  também  quando 

éramos jovens nossos pais não nos entendiam”.148 
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Em outubro de 1967, o jornal  Dealbar,  em matéria que ocupava 

toda a primeira página,  fazia uma longa exposição do grupo contra-cultural 

holandês  'provos'.  Afirmava  que  ninguém  podia  ficar  indiferente  ao 

movimento  de  rebelião  da  juventude,  os  grupos  multifacetados  de 

'beatnicks',  'teddyboys',  'hippies',  'blusões  negros',  eram  encontrados  tanto 

nos países do leste quanto no mundo capitalista.  Agitavam as universidades 

americanas  em movimentos  contra  a  guerra  do  Vietnã.  Grupos  que,  muitas 

vezes,  sabiam o  que  não  queriam,  mas,  não  sabiam  o  que  queriam,  foram 

fraternalmente acolhidos no seio do descentralizado movimento anarquista.

Dealbar enumerava  as  propostas  imediatas  dos  'provos':“a) 

Bicicletas  brancas  –  é  importante  na  Holanda  o  sistema  de  locomoção 

através de bicicletas. Existem perto de 500.000 nesse país. Na hora do 'rush' 

Amsterdam  se  tornava  intransitável  devido  a  ônibus  e  automóveis. 

Propuseram os  provos  que  200.000  bicicletas  fossem pintadas  de  branco  e 

que  pudessem  ficar  a  disposição  de  qualquer  pessoa  que  as  quizessem 

utilizar.  Deixando-as  sempre  destrancadas  no  lugar  final  de  sua  utilização 

para  que  outras  pessoas  pudessem  utilizá-las.  Em  suma,  propriedade 

coletiva das bicicletas.  Melhora do tráfego no centro da cidade. Eliminação 

das  descargas  de  gasolina  que  infestam  as  cidades.  Propuseram  e 

executaram. Porém os trusts de fábricas de bicicletas caíram ferozes sobre a 

iniciativa.  Revelando  a  face  cruel  do  sistema  capitalista.  b)  Os  frangos 

brancos – 'frango branco' em gíria holandesa, é polícia. O plano propõe que 

os  policiais  devem andar  desarmados,  sua  função  deve ser  protetora  e  não 

repressiva.  Em sua  função  social  seriam munidos  de  uma  galinha  para  os 

que  tem  fome,  de  medicamentos  de  primeira  urgência,  de  pílulas 
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anticoncepcionais,  de  laranjas  para  os  que  precisassem  de  vitaminas.  c) 

Plano das chaminés brancas – instalação de filtros nas chaminés de todas as 

fábricas situadas na periferia das cidades para eliminar a poluição do ar.  d) 

O plano das  casas  brancas  –  o  problema da  habitação  na  Holanda  é  grave. 

Aconselham  os  provos  uma  distribuição  mais  equitativa  das  habitações 

disponíveis.  Os  estudos  que  fizeram  revelam  que  existe  disponível  um 

número  de  quartos   igual  ao  número  de  habitantes,  mas  que  estes  quartos 

são  mal  distribuídos.  Segundo  os  provos  ninguém  deve  morar  em  casa 

grande  ou  pequena  demais.  e)  O  plano  das  esposas  brancas  –  este  plano 

baseia-se  em saber  viver em família  respeitando todos  os  seus  membros.  O 

planejamento  familiar  com  a  criação  de  centros  médicos  que  forneceriam 

todas  as  informações  sexuais  para  casados  e  solteiros.  Direito  das  pessoas 

solteiras e casadas terem filhos ou não. Outro ponto defendido é o de que a 

mulher holandesa não deve ter mais de dois filhos”.149

Um  dos  predecessores  dos  'provos'  foi  o  artista  plástico 

holandês  Constant  (nascido  em  1920),  co-fundador  de  um  grupo 

experimental de pintores e escritores em Amsterdam (1948), que  publicou a 

revista  Reflex e  colaborou  com os  surrealistas  de  Paris  no  período  de  sua 

reaproximação com os libertários.  Constant,  num artigo de 1964,  Ascensão 

e  Queda  da  Vanguarda deixava  claro  que:“o  fenômeno  internacional  dos 

jovens  que  recusam  aceitar  a  ordem  existente  –  os  'hipsters',  'teddyboys', 

'rockers', 'mods', 'blousons noirs',  'beatniks', ou quaisquer outros nomes que 

tenham – esse fenômeno tem um efeito revolucionário,  o qual, até agora foi 

negligenciado.  Massa  juvenil  com mais  liberdade,  mais  prosperidade  e  em 

maior  número  do  que  em  qualquer  outra  época,  que  é  movida  por  uma 
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necessidade  de  ação  que  choca-se  com  o  vazio  e  cujas  necessidades  são 

frustradas.  Mas  estas  exigências  não  podem  mais  ser  reprimidas;  elas  de 

alguma forma vão se tornando uma força crescente.  Até o momento em que 

a sublimação dessa  necessidade criativa,  'a necessidade de  brincar',  tornar-

se  possível,  ela  se  expressará  como agressividade e  voltar-se-á  contra  tudo 

que  ameaçar  a  sua  concretização.  Ela  não  cessará  até  que  toda 

superestrutura  tenha  sido  destruída;  nem  a  indignação,  o  protesto,  nem  o 

violência serão capazes de pará-la.  A revolta dos homens criativos contra a 

moral  e  as  instituições  da  sociedade  de  consumo  não  terminará  antes  que 

uma  sociedade  lúdica  seja  estabelecida.  Podemos  esperar  um  perpétuo 

'happening'  no  momento  em que  a  potência  criativa  de  toda  a  humanidade 

entrar em ação,  isso mudará a face da terra tão drasticamente como o fez a 

organização  do  trabalho  industrial  desde  a  era  neolitica.  A época  do  homo 

ludens é o que nos espera”.150

A  rebeldia  não  morava  apenas  em  Amsterdam.  Nos  Estados 

Unidos  Abbie  Hoffman  e  Jerry  Rubin  realizavam  uma  híbrida  mescla  de 

anarquismo,  contra-cultura  e  uso  de  drogas,  compondo  uma  atitude 

revolucionária.  Fundam  o  Youth  International  Party  –  yippies  –  que, 

juntamente com os Panteras Negras e outros grupos da nova esquerda norte-

americana,  iriam  trazer  sangue  e  idéias  novas  para  um  anarquismo  que, 

muitas vezes, parecia ter adormecido no seu glorioso passado. 

Em   Revolution  for  the  Hell  of  it (1968)  Abbie  Hoffman  nos 

pergunta: “O que aconteceria se um grande número de pessoas começassem 

a  se  reunir,  formando  comunidades,  distribuindo  fichas  telefônicas,  passes 

de metrô gratuitos? O que aconteceria se os favelados começassem a invadir 
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prédios abandonados e se recusassem a abandoná-los ao ponto de defender-

se  de  forma  armada?  O  que  aconteceria  se  esse  movimento  crescesse  e 

executivos suarentos  por  debaixo de  seus  ternos,  decidissem dizer:  foda-se 

o  sistema  e  exigissem  salário-desemprego?  O  que  aconteceria  se  as 

secretárias se cansassem de datilografar memorandos para as namoradas dos 

patrões  e  começassem  mendigar  nas  ruas?  O  que  aconteceria  se  ao 

chamarmos um taxi, nenhum nos atendesse? O que aconteceria se as pessoas 

que querem se educar fossem às escolas sem pagar e sem se preocupar com 

um diploma? Bem, você sabe o que aconteceria, não? Nós faríamos para nós 

próprios uma 'puta' revolução, isso é o que aconteceria”.151

Esse  neo-anarquismo  questionava  profundamente  os  aspectos 

teleológicos  e  messiânicos  da  velha  proposta  ácrata.  A  teleologia,  o 

messianismo  revolucionário  esperam  a  possibilidade  de  instaurar  a 

sociedade ideal pelo ato da insurreição, o que equivale a Parúsia. A idéia de 

uma  revolução  final  é  duramente  criticada  por  Max  Nettlau  quando  este 

afirma que: “a crença na onipotência da revolução,  que pretende romper de 

uma só vez todas as relações com o passado e criar do nada algo de novo, é 

tão somente uma crença messiânica”.152

Quanto mais convencida estiver uma idéia revolucionário de sua 

razão,  mais  despótica  será  a  sua  autoridade.  Os  libertários,  porém,  sempre 

lembraram do eterno retorno dos motivos revolucionários. A revolução pode 

ter  como  objetivo  imediato  uma  resposta  a  uma  situação  que  ofenda  a 

dignidade  humana,  são  os  milhares  de  pequenos  eventos  de  resistência  a 

uma situação indesejável, um ato de rebeldia sem ilusões de transcendência. 

A sociedade,  o  imaginário  histórico-social,  reproduz  as  mil  redes  do  poder 
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incansavelmente,  daí  o  eterno  ato  de  rebelião  instituinte.  Ampliar   uma 

brecha, jogar com o caos criador, remover preconceitos e fazer circular o ar 

é,  muitas  vezes,  um  imperativo  vital.  Essa  tarefa  o  neo-anarquismo 

desempenhou.
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3. E agora Bakunin?

Ser  etiquetado  e  combatido  pelo  estado  é  uma  honra  que  não  é 

qualquer ideal que o mereça. Tal é a sorte que tocou aquele que, desde a irreal 

Atenas do século V a.C. se posicionou nas antípodas do imaginário hierárquico 

e  do  exercício  despótico  do  poder.  Em cada  época  uma tradição  insistente  e 

insolente  ocupou  o  espaço  cidadão  da  dissidência:  os  filósofos  cínicos  da 

Grécia  arcaica,  certas  heterodoxias  religiosas  na  Idade  Média,  a  rebelião 

subjetiva  do  Romantismo  no  século  passado,  o  dadaísmo  no  campo  estético 

vanguardista,  ou  as  diversas  posturas  libertárias  que  infestaram  os  espaços 

literários ou combateram a intromissão estatal na vida cotidiana da população, 

e de todas elas,  destacam-se os incomparáveis ácratas.  De Diógenes, o cão,  a 

Jean Genet, do lamento de Holderlin a jubilosa/feliz cara de pau, desfaçatez de 

Tristan  Tzara,  do  obstinado  humanismo  dos  livre-pensadores  às  solitárias 

batalhas  dos  zamizdats  contra  o  tzarismo  bolchevique,  do  ativo  combate  de 

Voltaire contra a intolerância à impetuosa investida de Bakunin contra Leviatã, 

quantos libertários ainda esperam que um biógrafo  os resgate do ostracismo a 

que os Estados e as academias os condenaram!

Em todos esses casos exemplares nos encontramos com filosofias 

políticas,  com  criações  coletivas  que  exigem  uma  maior  autonomia  para  os 

indivíduos  e  para  o  coletivo social.  Conseqüentemente impugnaram a  palavra 

autorizada imposta  como evidência  legítima por  um Senhor das  palavras,  das 
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armas  ou  da  papelada  burocrática.  Pois,  durante  2500  anos  de  biografia  do 

ocidente todo recém-nascido tem sido submetido à um espaço carcerário e a um 

suplício  informacionista  que  expropriou  a  capacidade  subjetiva  de  educar-se, 

de  estetizar-se,  poetizar-se  como  pessoa  livre.  Suaves  porém  rotineiras 

masmorras,  saberes  estéreis  ou  inúteis  que  só  habilitam  analfabetos 

diplomados, tais confinamentos e suplícios estarão submetidos aos imperativos 

estatais que distribuem os virtuosos e condenados no território.

Modernamente,  Leviatã é o nome monstruoso que o Estado soube 

merecer  enquanto  paradigma  de  poder.  Seu  trabalho  cotidiano  consiste  em 

impedir que o permanente desejo humano de liberdade deixe a antiga pirâmide 

eternamente  acéfala.  Traduzir,  portanto,  as  inovações  auto-gestionárias  e  as 

contestações radicais da base social à linguagem das instituições hierárquicas é 

uma  de  suas  míseras  tarefas.  A  negação  estatal  da  auto-gestão  dos  assuntos 

políticos por parte daqueles diretamente envolvidos e a submissão ao princípio 

de  ascenso  instituinte como  organizador  dos  programas  político-ideológicos 

entrelaçaram  e  confundiram  direitas  e  esquerdas  numa  coincidentia 

oppositorun que  já  não  deveria  nos  surpreender  por  absoluto.  Porque  toda 

sociedade,  ao querer  privar de  voz a um setor  da comunidade se mantém nas 

sombras do segredo que possibilita a dominação de uns sobre outros. A margem 

inóspita  será  o  lar  para  todos  os  cidadãos  que  questionem  radicalmente  o 

monólogo  já  sabido  consentido  da  autoridade  correspondente.  Assim 

compreendemos melhor o significado do diálogo provocativo entre os cínicos, a 

potência  titânico-trágica  da  palavra  poética  para  os  românticos,  o 

comportamento escandaloso dos surrealistas ou a palavra crítica dos pensadores 

libertários. 
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Uma  e  outra  vez  os  anarquistas  tentaram  dissipar  a  obstinada 

ilusão que nos faz dependentes da mitologia estatal.  Os governos de todo tipo 

apelam  a  diversos  dispositivos  políticos-religiosos  para  assegurar  que  o 

habitante torne-se um servidor de confiança desde a força de verbo e a fala dos 

vigários  da  divindade  ao  sermão  dos  contemporâneos  dos  politicólogos  que 

promovem consenso  suspeitos,  sem subestimar  a  recém nascida  religiosidade 

que  emana  das  onipresentes  telas  de  TV.  Quem instaura  uma liturgia,  funda 

uma ordem sagrada e quem pode promover as retóricas imaginárias  centrais a 

uma  sociedade  detém  a  coroa,  espada  e  demais  atributos  do  poder.  Porém, 

nunca faltou a palavra exemplar, o grito ou o vômito do dissidente e do ácrata 

que interpelou os ´bons citoyens' e ao senhor entronizado no Kremlin local por 

intermédio  de  um  gesto  desmedido  ou  de  uma  crítica  impiedosa  às  suas 

condutas  desonestas  ou  autoritárias.  Em  maior  ou  menor  grau,  o  anarquista 

soube dessacralizar e desbaratar os hábitos submissos enrolados no corpo como 

uma velha teia.

A força de sua recusa é o atributo que marcou o anarquista como 

um  personagem  político  singular.  Tal  qual  Holderlin  imaginava  ao  homem 

romântico, "suportando de pé, firme, as tormentas de Deus", de forma igual o 

anarquista consegue que todos os poderes se confabulem contra sua desmedida 

idéia. Em primeiro lugar, deve padecer do ataque do princípio de realidade. As 

instituições e as  crenças que as sustentam percebem o ascenso prometéico do 

ácrata  como  a  maior  ameaça.  Pois,  no  anarquista  se  encarnam  as  forças 

utópicas  que  permitiriam imaginar  a  nossa  sociedade  constituída  desde  a  sua 

alteridade absoluta. Em segundo lugar, deve ser capaz de agüentar o escândalo 

público que  sugere  a  presença  insólita  de  um cidadão  que  se  nega  dobrar  a 
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coluna para o princípio de governabilidade atual, organizado sobre a dualidade 

superior/inferior,  bom/mal,  verdadeiro/falso.  Em  último  lugar,  deve  inventar 

um  estilo  estético-político  provocador,  criativo,  individualista,  heróico, 

solitário  e  solidário  que  questione  os  fundamentos  mesmos sobre  os  quais  se 

sustentam a iniqüidade e o espólio. A garra é o sinal característico com o qual 

a vontade do ácrata quebra o princípio de realidade, pois, a liberdade, tal como 

foi teorizada e colocada em prática por Bakunin, é a marca que a subjetividade 

reflexiva deixa no destino humano, alterando-o.

Um  híbrido  peculiar  de  racionalidade  e  irracionalidade 

desconhecido por outros movimentos sociais modernos, exceto o honroso caso 

Dadá,  acompanha a  trajetória  do anarquismo.  Este  concubinato/mistura  ilegal 

de  forças  complexas,  opostas  e  contudo  complementares  permitiu  que  a 

doutrina  e  a  prática  política  anárquica  desenvolvessem,  num  mesmo 

movimento, um projeto de afirmação utópica e um gesto lúcido e negativo de 

destruição estetizada.

O  fundamento  dessa  crítica  radical  percebe  a  destruição  da 

natureza pela produção moderna, o terror das novas tecnologias empregadas na 

guerra,  a  violência  intrínseca  ao  aparato  estatal,  o  processo  disciplinador  de 

todos  os  aspectos  da  vida  social,  torna-se  o  núcleo  de  alguns  dos  principais 

movimentos sociais e rupturas teórica contemporâneas.

Apesar das aparências, da falta de brilho, da opacidade e condição 

de tédio dos anos 80 temos de fato uma década explosiva. Explodem numerosos 

arsenais teóricos e fortalezas históricas, senão vejamos:

-  O  sujeito  antes  demiurgo  disciplinador  do  sentido,  da  razão, 

estilhaça-se numa multidão de órgãos sociais, libidinais e linguísticos.
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- O estado foi desmontado até suas próprias raízes onde achamos a 

numerosa família dos micropoderes panópticos.

-  Os  sujeitos  transcedentes  da  história  e  da  política  modernas  - 

classe,  povo, consciência foram destronados em meio a pedaços de bronze de 

estátuas   que  são  derrubadas  ou  quem sabe  entre  os  escombros  do  muro  de 

Berlim.153

Tudo  isto  dá  origem a  uma oficina  teórica  da  desconstrução  que 

vai priveligiar os sistemas  interpretativos da desmontagem: mutações, estalos, 

dispersões, desaparições dão origem a várias metodologias da fragmentação, o 

relativismo  cultural,  o  anarquismo  epistemológico  de  Feyranbend,  a 

descentralização feminista do falocratismo ocidental.

Todo  esse  martelar  sobre  o  conceito  de  totalidade  nos  dá  como 

perdida  a  unidade  das  teorias  sustentadoras  das  mais  racionais  tradições  do 

Ocidente. Quais as consequências e lições a tirar em tão incerto e ativo terreno 

minado?

E  se  os  fundamentos  da  ilustração,  do  iluminismo  não  estão 

errados então as questões citadas somadas as práticas sociais contemporâneas - 

desencanto  cínico,  indiferença  ao  destino  social  ou  institucional,  apatia 

eleitoral  apresentam  um  enorme  e  talvez  insuperável  desafio  as  categorias 

oriundas do iluminismo.

O  que  poderá  fundamentar  uma  nova  epistemologia  ou  filosofia 

política?

1.  A  onipresença  de  um  meio  ambiente  técnico  suscitou  um 

declínio dos rituais "antropológicos", da sociabilidade, dos grupos primários. 
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O  espírito  do  tempo  se  apresenta  como  uma  alucinação 

audiovisual.

2.  Desvanece  o  mito,  a  idéia  do  "cidadão  consciênte"  e  temos 

zumbis que sabem de tudo um pouco, conhecedores do nada. Consumidores de 

ícones persuasivos.

3.  O  excesso  de  consumismo  imagético  transforma  o  "clássico 

homem consciente" no "homem vídeo" uma nova natureza humana não nutrida 

por um saber livresco ou uma pedagogia pragmática, mas sim, excitada por um 

bombardeio informativo espetacular. Êxtase sensitivo e prazer epidérmico.

4.  Esta  sociabilidade  mercantil  requer  um  "ego  consumidor" 

saturado de notícias de todas e de nenhuma parte. Reino de uma utopia tal qual 

uma vitrine cheia de aparelhos de Miami ou de Ciudad del Este.

5.  Essas  imagens/simulacros  em excesso  não  são  uma cenografia 

teatral  a  ser  compartilhada  como  festa  comunitária,  antes,  trata-se  da 

transmissão  das  últimas  cenas  através  de  satélites,  guardiões  insones  que 

rondam  os  céus.  Os  criadores  de  imagem  tem  hoje  a  seu  cargo  funções 

logísticas semelhantes as que em outras épocas cumpriam estadistas e militares.

 6.  Talvez vivenciemos um universo social  pós foucaultiano.  Não 

mais  a  instauração  de  espaços  de  disciplinarização  e  sim  a  sociedade  de 

controle  e  divulgação de  imagens (a  telemática)  mais  úteis  que as  disciplinas 

sociais ou mesmo as ciências sociais.154

Novos  acontecimentos  tais  como  o  populismo,  a  incorporação 

imaginária da maioria estatística ao modelo e imaginário estatal,  a difusão do 

arquétipo hollywoodiano de vida, o progressivo desenvolvimento da tecnologia 

ao serviço do Estado e das grandes corporações desafiaram as possibilidades de 



160

compreensão  do  anarquismo  da  virada  do  século  passado.  pelo  menos,  as 

versões como foram vulgarizadas no movimento anarquista. Porém não apenas 

o  movimento  libertário  foi  surpreendido  por  estas  transformações.  Tanto  o 

cientificismo  como  o  marxismo  também  o  foram.  Contudo,  certos  fatos 

tendências  não  passaram  desapercebidas  pelas  agudas  lentes  de  Bakunin  ou 

Kropotkin.  A  mundialização  da  forma  Estado,  a  sólida  e  impiedosa 

burocratização do socialismo, a  sólida aliança entre o saber técnico-científico 

com o Estado e o capital, a desumanização progressiva das comunidades devido 

a  modelos  urbanísticos  e  a  uma  visão   ética  do  trabalho  estritamente 

produtivista:  todas  essas  taras  foram  previstas  pela  análise  dos  "pais"  do 

anarquismo clássico.

Outra é a situação hoje.  Uma breve lista de lembranças,  o quente 

1968,  a  contracultura  dos  anos  60  –  enfim  dos  anos  rebeldes,  até  os  caras 

pintadas  e  as  'galeras'  dos  morros  –  a  rebelião  dos  saberes  humanistas  ou 

esotéricos  contra  a  frigidez  do  racionalismo  positivista,  a  queda  e  a 

metamorfose  dos  "modos  soviéticos  de  dominação",  o  desencanto  cínico  da 

população frente as privações materiais,  lúdicas e espirituais  nas democracias 

"realmente existentes", o crescente mal estar com a ineficácia, a violência ou a 

arbitrariedade governamental.

Há  idéias  que  merecem  o  nome  que  carregam.  O  anarquismo  é 

indubitavelmente  uma  delas.  Sinônimo  de  desordem,  caos,  guerra  civil  e  de 

outras  "bestas  negras" que assustam as  rotinas  estatais,  as  redes  do poder,  as 

estruturas  sociais  autoritárias,  pode  também ser  pensado como proposição  do 

paraíso  na  terra,  a  utopia  aqui  e  agora.  O  anarquismo  suscitou  paixões 

extremas:  é  o  movimento  e  a  filosofia  política  que  imaginou  a  utopia  mais 
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grandiosa  da  modernidade  e  é  ao  mesmo  tempo  um  imaginário  subversivo 

impensável em nossa época marcada pela servidão voluntária. O anarquismo é 

percebido como a oratória laica do moderno Prometeu ou como a rebeldia do 

anti-cristo, a idéia anarquista não conheceu a indiferença estatal. 

Descendente  de  um  antiga  e  honrosa  tradição,  a  de  Lúcifer  e 

Prometeu,  o  anarquista  herda  e  continua  esses  nobres  arquétipos  da  revolta 

original.  Ambos  representam  o  impulso  e  a  vontade  de  assaltar  o  céu  para 

afirmar a essência da dignidade, que não consiste em ganhar mas antes desafiar 

deuses injustos. Requisitos indispensáveis são combater o medo enquistado no 

corpo como uma metástase silenciosa e implacável, e semear a erva que mostre 

as  bondades  do  projeto  de  autonomia.  Cabe  alertar  que  a  anarquia  é  uma 

utopia, uma ética e estética da existência que não exige ser ensinada e sim ser 

contagiada.

Os  movimentos  sociais  resgatam  sua  autonomia  numa  busca  e 

reconhecimento  do  passado  não  apenas  como  celebração,  mas  também 

explicação,  gênese, incorporando-o como inspiração luminosa nos embates de 

hoje.  Por  isso  uma  postura  militante  é  tão  vital  quanto  a  contribuição  de 

especialistas,  relação na qual se baseou a larga tradição do pensamento social 

libertário.
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4. caleidoscópio

I

Velhos, mas duros de morrer, voltamos

Como partimos. – Não mudamos nada – 

Diremos aos que virmos pela estrada.

E ajuntaremos: meu irmão, cá estamos

Junto a ti e para o bom trabalho;

Nossa fé, temperada pelo malho

Do exílio duro, descansar desdenha

O mundo escravo despertou agora

Depois de fundo sono e, a nova aurora,

O interrompido afã recomeçamos.

O velho amigo, abaixando a fronte,

Responderá que o furacão sem brida

Por vinte anos rugiu na Europa mesta,

Que toda a nossa obra foi perdida

E de quanto fizemos nada resta.

Replicaremos: não temer, passada

É para nós a trágica jornada,
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A tirania cega já não reina

Tudo tombou? Ergamos novamente.

Vê o caipira: a terra devastada,

Queimado o milharal, morta a semente,

Que importa? Assim que o furacão amaina,

Ele volta depressa para a faina.

Ajunta as pedras soltas, como se elas

Fossem de ouro e, tomando-as uma a uma,

Põe-se a reconstruir toda a tapera.

Afôfa a terra com as mão, apruma

As cercas, cava o poço, destorroa

O chão vidrado, planta, trata, espera.

Recompõe a tarimba, os filhos cria,

Sabendo embora que outra guerra, um dia,

Uma noite, há de vir para levá-los...

Não desesperes, não demonstres ira.

Nós passaremos todos, mas o povo

Renasce. Faze, pois, como o caipira

Sábio, que sabe começar de novo.

Companheiros! Enxadas sobre os ombros,

Voltemos, que aí vem a primavera.

Nossa missão é remover escombros,



164

É destocar, é arar, é semear,

Que a mocidade o nosso exemplo espera!

Durante o furacão, a bicharada

Dispersa-se: o termita no cupim,

A saúva no olheiro. Cessa a lida.

Mas quando o sol ressurge e a luz dourada

Bate na terra, volta a bicharada;

Por entre os mortos recomeça a vida

A vida não deserta, não descura

Sua obra de eterna construção,

Seja nos picos de perene alvura,

Ou entre as coisas ínfimas do chão

Plantações e consciências abrem flores

Para quem as cultiva com trabalho,

Não há parto que não conheça dores;

Não há treva que não fuja de espanto

Ao sol, nem gota trêmula de orvalho

Que não seja, também, gota de pranto...

Tudo é luta; nada se perde, nada;

O erro na experiência se compraz.
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Refaçamos a terra devastada;

Olhando só pra frente, não pra trás.

A cruz da servidão seja partida

Diga-se a quem ela curvou a espinha;

E a quem a vã espera em si amarra

Uma vontade, diga-se: ergue-te e caminha...

Mas não diga nunca: a estrada é incerta

A quem de moço ardores já não sente.

Ferido, o veterano vai pra frente,

Tomba no campo, morre. E não deserta.
Gigi Damiani155

                                                                                1947

II

Ditosa  idade  e  afortunados  séculos  aqueles  a  que  os  antigos 

puseram o nome de dourado, não porque nesses tempos o ouro, que nesta idade 

do  ferro  tanto  se  estima,  se  alcançasse  sem fadiga  alguma,  mas  sim  porque 

então se ignoravam as palavras 'teu' e 'meu'!

Dom Quixote/Cervantes156

III

Axioma I: A máquina de guerra é exterior ao aparato de Estado.

Proposição  I: Esta  exterioridade  se  vê  confirmada  em  primeiro 

lugar pela mitologia, e epopéia, o drama e os jogos.
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Num exemplo limitado podemos comparar a máquina de guerra e o 

aparato de Estado segundo a teoria dos jogos. Vejamos, por exemplo, o xadrez 

e go, desde a perspectiva das peças, das relações entre as peças e do espaço que 

lhes  concerne.  O  xadrez  é  um jogo  do  Estado  ou  da  Corte,  o  imperador  da 

China  o  praticava.  As  peças  de  xadrez  estão  codificadas,  têm uma  natureza 

interna  ou  propriedades  intrínsecas,  das  quais  deriva  seus  movimentos,  suas 

posições,  seus  enfrentamentos.  Estão  qualificadas,  o  cavalo  é  sempre  um 

cavalo, o bispo um bispo, peão um peão. Cada uma é como um sujeito de um 

enunciado, dotado de um poder relativo; e esses poderes relativos se combinam 

num  sujeito  de  enunciação,  o  próprio  jogador  de  xadrez  ou  a  forma  de 

interioridade do jogo. Os peões do go, ao contrário, são fichas, simple unidades 

aritméticas,  cuja única função é anônima, coletiva ou de uma terceira pessoa: 

'Ele avança, pode ser um homem, uma mulher,  uma pulga ou um elefante.  Os 

peões do go são os elementos de um agenciamento maquinal  não subjetivado, 

sem propriedades intrínsecas, mas unicamente de situação. Também as relações 

são muito diferentes nos dois casos. Em seu meio de interioridade, as peças de 

xadrez  mantém  relações  bi-unívocas  entre  si  e  com  as  do  adversário:  suas 

funções  são  estruturais.  Um  peão  de  go,  ao  contrário  só  tem  um  meio  de 

exterioridade ou relações extrínsecas com nebulosas, constelações, segundo as 

quaias desempenha funções de inserção ou de situação, como bordejar, rodear, 

romper.  Um  só  peão  de  go  pode  aniquilar  sincrônicamente  toda  uma 

constelação, enquanto que uma peça de xadrez não pode fazê-lo ( ou somente 

pode fazê-lo diacrônicamente). O xadrez é claramente uma guerra, porém uma 

guerra  institucionalizada,  regulada,  codificada,  com  uma  frente,  uma 

retaguarda,  batalhas.  É próprio  do  go,  ao contrário,  uma guerra  sem linha de 
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combate,  sem  enfrentamento  e  retaguarda,  no  extremo,  sem  batalha:  pura 

estratégia, enquanto que o xadrez é uma semiologia.

Finalmente  não se  trata  do mesmo espaço:  no caso do xadrez,  se 

trata de distribuir um espaço fechado, dessa forma indo de um ponto ao outro, 

ocupando  o  máximo de  casas  com um mínimo de  peças.  No  go,  a  questão  é 

distribuir-se  num  espaço  aberto,  de  ocupar  o  espaço,  de  conservar  a 

possibilidade de surgir em qualquer ponto: o movimento já não vai de um ponto 

a  outro,  antes  torna-se  perpétuo,  sem  meta  nem  destino,  sem  saída  nem 

chegada.  Espaço  "liso"  do  go  frente  ao  "estriado"  do  xadrez.Nomos  do  go 

frente  ao  Estado do  xadrez,  nomos frente  a  polis.  Pois  o  xadrez  codifica  e 

decodifica o espaço, enquanto que o go procede de outra forma, o territorializa 

e  o  desterritorializar  (converter  o  exterior  em  um  território  no  espaço, 

consolidar  esse  território  mediante  a  construção  de  um  segundo  território 

adjacente,  desterritorializar  o  inimigo  através  de  ruptura  interna  de  seu 

território,  desterritorializa  a  si  próprio  renunciando,  vendoa  outra  parte  (...). 

Outra justiça, outro movimento, outro espaço tempo..."

Deleuze157

IV

Tão  logo  a  rebelião,  esquecendo  suas  generosas  origens,  se 

deixa contaminar pelo ressentimento, nega a vida, corre para a destruição e 

faz com que se levante uma côrte burlesca de pequenos rebeldes, semente de 

escravos,  que  terminam oferecendo-se,  em todos  os  mercados  da  Europa,  a 

qualquer servidão.  Já não é rebelião nem revolução,  senão rancor  e tirania. 

Então,  quando  a  revolução,  em nome  do  poder  e  da  história,  se  converte 
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nesse mecanismo mortífero e sem medida, se faz sagrada uma nova rebelião 

em  nome  da  vida.  Chegamos  nesse  extremo.  Ao  terminar  essas  trevas  é 

inevitável,  sem  dúvida,  uma  luz  que  já  adivinhamos  e  que  tão  somente 

temos que  lutar  para  que  se  realize.  Para  além do nihilismo,  todos  nós,  no 

meio das ruínas, preparamos um renascimento. Poucos, porém, o sabem.

Albert Camus158

V

(...)  Desejo,  e  para  viver  sinto  esta  necessidade,  uma  sociedade 

diferente  da  que  me circunda.  Como a  grande  maioria  dos  humanos,  também 

posso viver nessa sociedade e adaptar-me e de fato vivo. E quando criticamente 

para  olhar  a  mim mesmo,  nem  minha  capacidade  de  adaptação,  nem  minha 

assimilação  me  parecem  inferiores  à  média  sociológica.  Não  peço  a 

imortalidade,  a  ubiquidade,  a  onisciência.  Não  peço  que  a  sociedade  me  dê 

felicidade:  sei  que  não  se  trata  de  um  bem  que  possa  ser  distribuído  pelo 

município, por um conselho popular ou de bairro,  e que ,  se existe uma coisa 

nesse  sentido,  não  possa  ser  senão  eu  quem  possa  construí-la  a  meu  gosto. 

Como vem acontecendo e que continuará a acontecer sem dúvida. Meu desejo é 

por acaso um desejo de poder? Mas se precisamente o que quero é a abolição 

do poder no sentido atual, o que quero é poder de todos. O poder atual consiste 

no  fato  em que  todos  sejam coisas  e  tudo  o  que  quero  se  move em direção 

oposta.

Cornelius Castoriadis159

VI
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A verdade,  segundo  o  pragmatismo,  se  construiu  pouco  a  pouco 

graças  às  contribuições  individuais  de  um grande  número  de  pensadores.  Se 

esses  pensadores  não  houvessem  existido,  se  fossem  outros  em  seu  lugar 

teríamos tido um sistema de verdades completamente diferente.

W. James160

VII

A fobia ao Estado atravessa posturas contemporâneas e se nutre já 

há  muito  tempo em numerosas  fontes,  que  vão desde  a  experiência  soviética 

dos  anos  vinte,  à  experiência  alemã  do  nazismo  até  a  planificação  inglesa 

orquestrada  depois  da  Segunda  Guerra  Mundial.  Os  agentes  portadores  desta 

fobia  ao  Estado  foram  muitos  numerosos  uma  vez  que  entre  eles  podemos 

encontrar  desde  professores  de  economia  política,  inspirados  no  neo-

marginalismo austríaco até os exilados políticos que, a partir de 1920-25, têm 

desempenhado sem dúvida um papel considerável na formação da consciência 

política  do  mundo  contemporâneo,  ainda  que  suas  contribuições  não  tenham 

sido  estudadas  posteriormente  com  atenção  suficiente.  Ainda  está  por  fazer 

toda  uma história  política  do  exílio  ou,  se  se  prefere,  uma história  do  exílio 

político com seus efeitos ideológicos, teóricos e práticos.

O exílio político do final do século XIX foi inegavelmente um dos 

grandes agentes de difusão do socialismo. Me parece que o exílio, a dissidência 

política  do  século  XX  foi  por  sua  vez,  um  agente  de  considerável  difusão 

daquilo que poderia ser denominado de anti-estatismo ou fobia ao Estado.

Michel Foucault161
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VIII

Não terás os carros dos triunfadores

Nem choros de escravos

Porque quiseste libertar os homens

Estacará diante de ti

A máscara da negação

Lutarás com a vida face a face

Sem subterfúgios nem dolo

E ficará o eco de tua queda

Venceu o sistema de Babilônia

E o garção de costeleta

Oswald de Andrade162

IX

Se  por  revolução  entendemos  o  fim  de  todo  poder  separado  na 

sociedade  humana,  a  ocasião  política  em que  cada  qual  recupere  sua  própria 

força e a  empregue como melhor lhe convenha,  a  conquista de uma autêntica 

liberdade e de seus riscos, a extinção da acumulação de capital e de poder; se 

por  revolução entendemos a  emancipação alegre do corpo,  a  experimentção e 

gozo de todos os sentidos,  o surgir pleno das capacidades heróicas, inventivas 

e mágicas do homem, a diversidade criadora como um fim em si mesma; se por 

revolução  entendemos  o  predomínio  da  qualidade  sobre  a  quantidade,  do  ser 
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sobre o ter, da vida intensa sobre a vida meramente prolongada, do jogo sobre a 

produtividade;  se  por  revolução  entendemos  que  a  hierarquia  cesse  de  ser 

instituição,  o  ensino  deixe  de  ser  doutrinação  e  domesticação,  a  comunidade 

deixe de ser  rebanho e o  amor não se constitua em debilidade,  prostituição e 

hospital... Se isto é o que se entende por revolução, então não houve revolução 

alguma desde que o primeiro Estado apareceu sobre a terra.

Fernando Savater163

X

O maior, ainda mais, o único delito contra o Estado é a anarquia.

Hegel164
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