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APRESENTAÇÃO

O número 2 da revista do Centro de Cultura 
Social é dedicado aos 100 anos da morte do revo-
lucionário Ricardo Flores Magón, que participou 
da Revolução Mexicana de 1910 a 1917, e cujo 
nome, suas lutas e sua contribuição à Revolução 
Internacional são pouco ou nada conhecidos fora 
dos meios libertários.

O primeiro texto “Ricardo Flores Magón, 
uma biografia” é de Mario Rui, que traça um in-
teressante perfil desse personagem, destacando 
que ele é o criador da corrente chamada anar-
coindigenismo; pelo seu caráter rebelde passou 
por várias prisões nos EUA e México; colaborou 
na fundação de diversos jornais. Mario nos apre-
senta um Magón que não nasceu anarquista e foi, 
sim, influenciado por outras ideias da época, que 
muito rapidamente abandonou, trazendo para o 
anarquismo mexicano as influências das tradi-
ções indígenas e transformando o PLM (Partido 
Liberal Mexicano) em um espaço de articulação e 
conspiração. Magón foi tão perseguido que todos 
que publicassem seus artigos poderiam ir para a 
prisão ou receber uma multa. Mesmo fora do Mé-
xico, os tentáculos do Estado mexicano em con-
luio com os capitalistas norte-americanos conti-
nuam a persegui-lo. Se o Estado, para combater a 
revolução, extrapola os limites das fronteiras, os 
libertários pelo mundo unem-se solidariamente 
na defesa dos revolucionários, assim foi a parti-
cipação, entre outros, de Emma Goldman e Ale-
xander Berkman. Muitas lutas, muitas histórias, 
pouco ou nada conhecidas.

Em “Ricardo Flores Magón: índio anarquis-
ta”, Carlos Beas começa por fazer uma contextuali-
zação considerando a luta caudilhista pelo poder, 
de um lado, e a revolução social, de outro. Uma 
revolução que mobilizou e trouxe para o campo 
das realizações as utopias acarinhadas e alimen-
tadas durante muito tempo. Essa história, como 
infelizmente é comum, foi diminuída, menospre-
zada, silenciada nas narrativas oficiais das lutas 
sociais, e seu caráter libertário foi apagado. Carlos 
faz um resgate histórico de muitos aspectos des-
sa luta, das traições, das articulações, das escara-

muças e lutas que ocorrem em várias regiões do 
México. Muito interessante os relatos das parti-
cipações das mulheres e indígenas em todo esse 
período, do relevante papel que desempenharam. 
Ao resgatar parte dessa história, Carlos demons-
tra o quanto as lutas magonistas estão presentes 
nas conquistas alcançadas pelo povo mexicano.

Benjamín Maldonado nos traz a indevida, 
vergonhosa e totalmente descabida apropriação 
da figura de Ricardo Flores Magón que está sendo 
realizada pelo governo mexicano, que tenta asso-
ciar a figura de Magón às políticas e ações gover-
namentais. Assim, faz uma vergonhosa falsifica-
ção da história para atender às suas necessidades 
eleitoreiras. Nada mais contraditório do que asso-
ciar a vida, lutas e história desse grande revolucio-
nário a qualquer governo. É como se, novamen-
te, não só estivessem assassinando Magón, como 
também destruindo tudo aquilo por que lutou.

A Revolução mexicana também chegou ao 
Brasil, como nos relata Marcolino em “Solida-
riedade operária latino-americana: a Revolução 
Mexicana e seus impactos no Brasil”, que traz a 
importante relação entre os anarquistas em todo 
continente americano, inclusive como a impren-
sa anarquista brasileira acompanhou e refletiu os 
acontecimentos desse importante movimento. 
Aqui no Brasil foram criados grupos de apoio que 
fizeram comícios, lançaram manifestos, recolhe-
ram dinheiro para concretamente apoiar os revo-
lucionários. Tamanha foi essa mobilização que até 
a imprensa burguesa teve de trazer à tona aquilo 
que a burguesia adora esconder: um movimento 
que lutava pelo fim da propriedade privada, por 
formas mais horizontais, plurais, solidárias e au-
togestionárias de organização da sociedade.

No texto “Anarquismo, magonismo e 
zapatismo”, Cassio Brancaleone reflete hoje, 100 
anos após a morte de Magón, sobre a influên-
cia e confluência do anarquismo, magonismo e 
zapatismo nas lutas camponesas e indígenas, do 
movimento operário internacional e do antiau-
toritarismo. Trata do surgimento das lideranças 
políticas e militares de Zapata, Villa e Magón e 
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do deslocamento de um equivocado olhar, muito 
eurocêntrico, sobre as lutas anarquistas, para uma 
visão mais global, dando ênfase às lutas com forte 
influência indígena, como a dos Zapatistas mexi-
canos, a partir de 1994. 

A seguir, temos seis contos que foram publi-
cados em números diversos do jornal “Regenera-
ción”, semanário dos revolucionários mexicanos, 
e traduzidos pela companheira Jamile Gonçalves, 
do Centro de Cultura Social de São Paulo. 

Em “O sonho de Pedro”, Pedro, humilde tra-
balhador, após ler o “Regeneración”, começa a se 
fazer uma série de questionamentos sobre temas 
caros ao anarquismo, como, por exemplo: “Como 
viver sem governos? Sem leis e juízes? Quem tem 
interesse que esse sistema econômico, social e po-
lítico continue?” Pedro tem um lindo sonho sobre 
um mundo diferente.

Em “Viva a terra e a liberdade”, em plena 
luta, Juan se pergunta: “Por que se fez a revolução? 
Quem venceu a Revolução? Quando tudo perma-
nece exatamente igual?” Grande surpresa!

“A Liberdade Burguesa” coloca em questão 
algumas das formas de representatividade em que 
o eleito se emancipa do eleitor, das contradições 
dessa forma de organização e dos resultados das 
lutas que, ao invés de emancipar, nos aprisionam...

No conto “O pudim de pão”, o próprio pudim 
narra sua incompreensão ao ver como as pessoas 
se comportam diante dele, exposto em uma vi-
trine. Ah, o pudim de pão, alimento tão simples, 
mas tão desejado, um pudim que não entende 
como não pode matar a fome das pessoas: “Se não 
for comido, serei desperdiçado. Por que não me 
tomam a força? Por quê...?”

Em “Cobrando Méritos” O diálogo entre o 
Presídio e a Igreja nos possibilita a reflexão sobre 
duas das piores formas de aprisionamento do cor-

po e do espírito.
Em “O Fuzil”, quem toma a palavra é a pró-

pria arma: “Sirvo a quem? E para que sirvo?” Mui-
to curiosa essa indagação, afinal depende de em 
quais mãos ela esteja e para qual finalidade será 
usada. 

Como os leitores perceberão, uma das ca-
racterísticas marcantes dessa publicação é a ên-
fase no papel desempenhado pelas comunidades 
indígenas do México. Rodrigo Thurler em “O 
PLM e a questão indígena na revolução mexica-
na” traz um questionamento sobre essa origem 
indígena dos irmãos Magón, sobre as influências 
indígenas dentro do liberalismo mexicano, e tenta 
traçar uma relação entre as ideias propriamente 
anarquistas e a sua confluência com as lutas para 
conquistar e garantir direitos aos povos indígenas, 
por exemplo, a expropriação e devolução de terras 
para essas populações. O artigo aborda também 
as lideranças indígenas e suas organizações guer-
rilheiras e militares.

Barbara, da CAFI (Coletiva Anarcofeminis-
ta Insubmissas), traz uma importantíssima con-
tribuição com a reflexão, muitas vezes apagada, 
sobre a participação das mulheres na história do 
movimento anarquista e em particular na Revo-
lução Mexicana. Das “soldaderas” como Adelita e 
coronelas como Dolores Jiménez, María Quinte-
ras ou Petra Herrera que se vestiu como homem 
para participar da luta e se proteger contra as dife-
rentes formas de violência, da general transgênero 
Amelio Robles e inúmeras mulheres, nesse caso 
especificamente anarquistas, entre essas, Maria 
Tavalera, sua filha Lucia Norman que participa-
ram com Magón do Partido Liberal Mexicano e 
contribuíram para o jornal “Regeneración”.

Desejamos uma boa leitura! 
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RICARDO FLORES MAGÓN: UMA BIOGRAFIA 
Mario Rui Pinto 1

1

“Não sou magonista, sou anarquista. 
Um anarquista não tem ídolos.”

Ricardo Flores Magón é uma das figuras 
mais importantes na História do Anarquismo, 
não só pelo papel que teve antes e durante a revo-
lução mexicana iniciada em novembro de 1910, 
mas também por ser o inspirador de uma corren-
te do anarquismo, hoje chamada de anarcoindige-
nismo, que se revela extremamente atual nos seus 
pressupostos e objetivos.

Ricardo nasceu na comunidade indígena de 
San Antonio Eloxochitlán, no estado mexicano de 
Oaxaca, em 16 de setembro de 1874. O pai, Te-
odoro Flores, era um indígena mazateco nascido 
em 1829, enquanto a mãe, Margarita Magón, nas-
cida em 1842, era filha de um imigrante espanhol, 
operário vidreiro, e de uma indígena. Para além 
de Ricardo, o casal teve mais dois filhos: Jesús, 
nascido em 1871, e Enrique, em 1877. Em 1878, 
os Flores Magón mudaram-se para a Cidade do 
México, onde o pai encontrou trabalho numa fá-
brica. Apesar da família ser pobre, os três irmãos 
estudaram, tendo Ricardo frequentado a Esco-
la Nacional de Jurisprudência durante três anos, 
abandonando depois os estudos para se dedicar 
plenamente à luta revolucionária.

A sua vida foi marcada pelas muitas prisões 
(mais exatamente nove, entre México e Estados 
Unidos da América); pela fundação e/ou colabo-
ração em diversos jornais (sendo “Regeneración” 
o mais famoso, com um total de 381 números 
distribuídos irregularmente por quatro épocas 
devido às várias proibições); e por uma atividade 
constante e intransigente em prol dos mais explo-
rados e despossuídos.

Em 1892 foi preso pela primeira vez, jun-
tamente com outros estudantes, por discursar 
numa manifestação em protesto contra a segunda 
reeleição do ditador Porfirio Díaz. Em 10 de feve-

1 Da Editora Barricada de Livros – Lisboa. Publi-
cou, dentre outros, o livro Terra e Liberdade: antologia 
de textos escolhidos (documentos — artigos — contos) 
— 1906–1918.

reiro de 1893, com o primeiro número do jornal 
“El Demócrata”, Ricardo iniciou a sua atividade 
na imprensa escrita. Jornal efêmero porque, na 
noite seguinte à publicação do quarto número, a 
polícia invadiu as instalações. Jesús foi preso, mas 
Ricardo conseguiu fugir e refugiar-se na cidade 
de Pachuca. Em 7 de agosto de 1900, saiu o pri-
meiro número do jornal “Regeneración”, que tinha 
como lema inicial “Periódico Jurídico Indepen-
diente”, substituído por “Periódico Independiente 
de Combate” a partir do número 20 e até ao fim 
da 3ª época, para finalmente, na sua 4ª época, a 
mais longa, assumir o lema “Periódico Revolucio-
nario”. Esta alteração de subtítulo foi um reflexo 
da radicalização do pensamento de Ricardo e da 
orientação do Partido Liberal Mexicano (PLM) 
em direção ao comunismo anarquista. Sobre esta 
questão, importa explicar o seguinte: Ricardo não 
“nasceu” anarquista. O seu percurso político co-
meçou no liberalismo — entenda-se obviamente 
o velho liberalismo do século XIX, de matriz de-
mocrática, anticlerical e justicialista, e não o (neo)
liberalismo atual — até desembocar no anarquis-
mo. Um anarquismo profundamente influencia-
do por Kropotkin e Malatesta, mas adaptado à 
realidade social do México. Ricardo teorizou um 
anarcocomunismo original, mestiço, autóctone, 
incorporando as tradições de organização socioe-
conômica das comunidades indígenas. O próprio 
PLM não era um partido político tradicional, mas 
sim um espaço de articulação e conspiração que 
tinha como objetivo pôr fim à ditadura de Díaz 
e estabelecer o comunismo libertário, através de 
um movimento revolucionário. Alguns anarquis-
tas europeus, com o seu eurocentrismo, nunca 
conseguiram perceber esta originalidade.

Em fevereiro de 1901, Ricardo participou no 
1º Congresso dos Clubes Liberais, no qual, para 
além de fazer um discurso extremamente violento 
e direto contra Díaz, também conheceu Librado 
Rivera, uma das figuras relevantes do anarquismo 
mexicano e seu companheiro de luta, literalmen-
te, até à morte. Preso pela segunda vez em 21 de 
maio de 1901, juntamente com Jesús, acusados de 
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difamação pelo ex-governador de Oaxaca. O jor-
nal “Regeneración” continuou, devido ao esforço 
de Enrique, mas acabou por ser proibido pelo re-
gime em 7 de outubro, só reaparecendo em 1904, 
já no exílio norte-americano.

Em 30 de abril de 1902, Ricardo e Jesús fo-
ram postos em liberdade, mas este último aban-
donou a luta para se casar, assumindo mais tarde 
posições reformistas. Em 16 de julho, para burlar 
a proibição de “Regeneración”, Ricardo alugou um 
jornal humorístico já existente, “El Hijo del Ahui-
zote”, dando-lhe um caráter político, mas uma 
nova acusação de difamação, esteve na origem de 
mais uma prisão, em setembro, só sendo solto em 
23 de janeiro do ano seguinte.

Em consequência de ter discursado em mais 
uma manifestação contra nova reeleição de Díaz, 
Ricardo voltou a ser preso, em 16 de abril de 1903, 
juntamente com Enrique e outros membros do 
PLM. Na prisão, conseguiram manter o contato 
com o exterior e redigir o jornal por mais algum 
tempo, até que a ditadura o liquidou de vez. Se-
guiu-se uma série de jornais, como “El Nieto del 
Ahuizote” ou “El Bisnieto del Ahuizote”, todos com 
uma vida efêmera porque foram rapidamente 
proibidos. Por fim, Díaz promulgou um decreto 
que permitia processos judiciais a qualquer publi-
cação que divulgasse os artigos de Ricardo, para 
além de punir quem os imprimisse com dois anos 
de prisão, cinco mil pesos de multa e a confiscação 
da impressora. Libertado no final de 1903, Ricar-
do decidiu exilar-se nos Estados Unidos da Amé-
rica, pensando que na “terra da liberdade” seria 
mais fácil prosseguir a luta contra a ditadura me-
xicana. Puro engano! O regime corrupto de Díaz 
era um aliado importante para algumas grandes 
empresas norte-americanas, pelo que também lá 
foi perseguido e preso, cabendo às autoridades lo-
cais a tarefa de reprimir os magonistas.

O ano de 1904 marcou, assim, uma nova 
etapa na sua vida. Em 4 de janeiro, juntamente 
com Enrique, instalou-se na cidade fronteiriça de 
Laredo no Texas, mas, porque continuava a ser 
perseguido pela polícia mexicana, os dois irmãos 
foram mudando para cidades cada vez mais afas-
tadas da fronteira: primeiro San Antonio, onde 
reapareceu o jornal “Regeneración” para a sua 2ª 
época; depois Saint Louis, no Missouri.

Em 1905 foi fundado o PLM, sendo Ricardo 
o Presidente da Junta Organizadora do Partido 
Liberal Mexicano (JOPLM), mas, em 12 de outu-

bro, Ricardo foi preso pela quinta vez, juntamente 
com Enrique e Juan Sarabia, devido a (mais) uma 
acusação de difamação.

O ano de 1906 revelou-se de intensa ativida-
de conspirativa. Ricardo saiu da prisão em janei-
ro após pagamento de uma fiança, cujo montante 
foi angariado por Emma Goldman e Alexander 
Berkman. Em 1º de fevereiro iniciou-se a 3ª épo-
ca do “Regeneración”, que foi suspenso em 1º de 
agosto. Mas, apesar das prisões sucessivas e dos 
obstáculos à divulgação do jornal, os magonistas 
iam ganhando força entre a classe operária me-
xicana, como se verificou nas diversas greves que 
ocorreram ao longo deste ano, sendo a mais im-
portante a da empresa de mineração The Cananea 
Consolidated Copper Company, de capitais nor-
te-americanos. Em agosto, Ricardo inciou uma 
nova fase da luta contra a ditadura, ao desencade-
ar a primeira tentativa de guerrilha insurrecional 
dentro do México, envolvendo cerca de 60 grupos 
constituídos principalmente por trabalhadores 
mexicanos emigrados nos Estados Unidos (brace-
ros) e indígenas Yaqui, com combates em várias 
localidades.

Logo no início de 1907, a JOPLM mudou-se 
para Los Angeles, onde Ricardo já se encontrava 
desde finais de 1906, escondido em casa de Ma-
ría Brousse Talavera e de sua filha Lucía Norman, 
duas mulheres que iriam revelar-se fundamentais 
na sua vida e na história do PLM. María já era 
uma ativista importante do partido em Los An-
geles mas, com a chegada de Ricardo, o seu en-
volvimento passou a ser mais do que apenas ide-
ológico. Com as prisões de Ricardo e de outros 
membros da JOPLM, María e Lucía começaram 
a desempenhar um papel fulcral: primeiro, como 
elementos de ligação entre Ricardo e o resto do 
partido; depois, sobretudo a partir de 1912, elas 
próprias como líderes, escrevendo no “Regenera-
ción”, dinamizando angariações de fundos, dis-
cursando em atos públicos do PLM e participan-
do em ações armadas. A sua ação foi crucial nos 
últimos anos do partido, quando este começou a 
declinar e os seus dois mais proeminentes mem-
bros no exílio, Ricardo e Rivera, se encontravam 
na cadeia e enfrentavam, na prática, sentenças de 
prisão perpétua.

Em 7 de agosto de 1907, Ricardo, Rivera e 
Villarreal foram alvo de uma tentativa de rapto 
perpetrada por uma agência de detetives a serviço 
do governo mexicano, que já oferecia uma recom-
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pensa de 25 mil dólares pela captura de Ricardo. 
O embaixador do México em Washington tentou 
a deportação dos três ativistas, embora sem suces-
so devido aos inúmeros comitês de apoio que se 
formaram e às diversas manifestações operárias 
realizadas. No entanto, em 23 de agosto, Ricardo 
e seus dois companheiros foram presos, sob acu-
sações forjadas pelas autoridades dos dois países. 
Uma delas, “violação das leis da neutralidade”, 
serviu para os manter presos e abrir um processo 
judicial.

Embora preso, Ricardo continuou a conspi-
rar, preparando uma nova insurreição marcada 
para 25 de junho de 1908, na qual se estimava a 
participação de 40 a 60 grupos. A interceptação 
da correspondência e as prisões efetuadas pela 
polícia mexicana na véspera mostraram-se efi-
cazes, mas não impediram o início do levanta-
mento: destacamentos magonistas atravessaram 
a fronteira e atacaram algumas povoações nos 
estados de Coahuila e Chihuahua. Constatando 
que Ricardo conseguia manter a sua atividade 
conspirativa apesar de preso, as autoridades nor-
te-americanas decidiram transferir os três prisio-
neiros, em agosto, para uma penitenciária de alta 
segurança no Arizona, onde ficaram aguardando 
julgamento. Ainda em junho de 1908, Ricardo e 
Rivera assinaram uma carta, dirigida a Enrique e 
a Práxedis Guerrero, na qual, pela primeira vez, se 
assumiram como anarquistas.

Em 14 de maio de 1909, foram condenados a 
um ano e meio de prisão e a cem dólares de multa 
cada um, sendo libertados em 3 de agosto de 1910 
e regressando de imediato a Los Angeles, onde 
chegaram dois dias depois.

Em 3 de setembro de 1910 o “Regeneraci-
ón” voltou a ser editado, iniciando a sua 4ª e úl-
tima época, que incluiu 262 números. A decisão 
de Díaz de se candidatar de novo a Presidente e 
a subsequente fraude eleitoral foram o detona-
dor primário da revolução mexicana. A subleva-
ção iniciou-se em 20 de novembro de 1910, com 
a participação ativa das forças magonistas, que 
conquistaram diversas localidades. No entanto, 
em 30 de dezembro de 1910, o movimento sofreu 
um duro revés com o desaparecimento de um dos 
seus principais dinamizadores, Guerrero, morto 
em circunstâncias nunca esclarecidas, após a sua 
coluna ter conquistado a cidade de Janos, no esta-
do de Chihuahua. A decisão de Guerrero de partir 
para território mexicano à frente de uma coluna 

foi pessoal e tomada à revelia da JOPLM, já que 
era suposto que Ricardo iria assumir este papel.

No início de 1911, apesar da morte de Guer-
rero, as forças magonistas atuavam em diversas 
regiões do México, como Chihuahua, Veracruz, 
Sonora, Oaxaca, Coahuila, Tlaxcala e Morelos, 
para além da Baixa Califórnia, que merece uma 
referência especial devido à dimensão territorial 
que teve. Com o apoio de filiados do sindicato 
Industrial Workers of the World (Trabalhadores 
Industriais do Mundo - IWW) e de anarquistas 
de diversas nacionalidades, os magonistas organi-
zaram uma expedição a partir de território nor-
te-americano e ocuparam toda a região da Baixa 
Califórnia, capturando cidades importantes como 
Mexicali e Tijuana. O objetivo era criar um imen-
so laboratório de experimentação anarquista, pas-
sando pela reapropriação da terra e sua distribui-
ção por comunas livres. Esta ocupação provocou 
uma reação enérgica dos dois governos, porque a 
Baixa Califórnia estava nas mãos de grandes em-
presas norte-americanas que contribuíam finan-
ceiramente para sustentar o esforço de guerra de 
Díaz. O governo federal deslocou um número im-
portante de efetivos militares para aquela região 
e iniciou uma campanha de difamação, apelando 
ao nacionalismo, proclamando que os magonistas 
tinham anexado a Baixa Califórnia, auxiliados 
por aventureiros, para a entregar aos “vizinhos do 
Norte”. Por sua vez, o governo dos Estados Unidos 
não só também enviaram um destacamento mili-
tar, como prenderam alguns membros do PLM no 
exílio, entre os quais Ricardo. Importante notar 
que, já depois da queda do ditador Díaz, o gover-
no interino de León de la Barra continuou a com-
bater a experiência anarcocomunista magonista 
na Baixa Califórnia até conseguir derrotá-la, em 
finais de junho de 1911.

A chegada efetiva de Francisco Madero ao 
poder não significou o fim da luta armada, já 
que tanto Ricardo como Zapata se opuseram ao 
novo governo, cujo programa não ia além de um 
liberalismo reformista. Assim, o PLM aderiu ao 
chamado Plano de Ayala, promovido por Zapata 
em novembro de 1911, que preconizava o derrube 
do governo de Madero e propunha uma reforma 
agrária controlada pelas comunidades campone-
sas. Magonistas e zapatistas aproximavam-se po-
liticamente e nos objetivos da luta. Antes disto, 
em 13 de junho, Ricardo recebeu em Los Angeles 
uma delegação enviada por Madero, da qual fa-
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zia parte o seu irmão Jesús, oferecendo-lhe a vi-
ce-presidência da República, em troca de renegar 
os seus ideais e abandonar a luta. Obviamente que 
esta oferta foi recusada, pelo que logo no dia se-
guinte, Ricardo foi preso pela sétima vez, junta-
mente com Enrique, Rivera e Anselmo Figueroa, 
sob as acusações de “conspiração para organizar 
uma expedição armada contra o México” e de 
“violação das leis da neutralidade”. Todos foram 
soltos mediante pagamento de fiança, mas fica-
ram a aguardar o respectivo processo judicial. No 
ano seguinte, a 25 de Junho de 1912, a sentença 
das autoridades judiciais norte-americanas foi de 
23 meses de prisão a serem cumpridos na peni-
tenciária federal da ilha McNeil, uma das mais 
duras do país, onde chegaram em 4 de julho e de 
onde saíram em meados de janeiro de 1914, nota-
velmente enfraquecidos e com sintomas claros de 
envenenamento.

O jornal “Regeneración”, que foi mantido em 
circulação devido aos esforços de María, Lucía, 
William C. Owen, entre outros e outras ativistas, 
suspendeu a sua publicação no final de 1914 de-
vido à falta de fundos, só reaparecendo em 29 de 
outubro de 1915. As autoridades judiciais norte-
-americanas mudaram de estratégia e começaram 
a acusar os membros da JOPLM mais pelas ideias 
que professavam, do que pelas ações que prati-
cavam. O resultado prático desta alteração foi o 
agravamento de multas, fianças e penas, para além 
da revogação da franquia postal grátis a que o 
“Regeneración” tinha direito. A questão financeira 
tornou-se, assim, de primordial importância para 
a sobrevivência do partido e do jornal.

Ainda em 1915, Ricardo, María, Lucía, Rive-
ra, Enrique e Teresa Brousse Talavera, sua com-
panheira e irmã de María, e mais cerca de vinte 
magonistas decidiram fundar uma quinta comu-
nitária em Edendale, na Califórnia, com um du-
plo objetivo: por um lado, assegurar uma forma 
de subsistência a um grupo alargado de pessoas, 
pondo em prática o comunismo anarquista; por 
outro, com a venda dos produtos da quinta, ar-
ranjar mais uma fonte de financiamento para o 
jornal. Esta experiência comunitária terminou 
em fevereiro de 1916, quando Ricardo sofreu a 
sua oitava prisão, juntamente com Enrique, acu-
sado, para variar, de “escrever artigos difamató-

rios”. A verdadeira razão foi uma série de artigos 
denunciando atrocidades cometidas no Texas, 
pelas autoridades norte-americanas, contra traba-
lhadores mexicanos. Em julho, graças aos esfor-
ços de Goldman e Berkman, conseguiu-se juntar 
a fiança necessária para os dois irmãos saírem em 
liberdade.

Em 16 de março de 1918, o número 262 e 
último do jornal “Regeneración” publicou um ma-
nifesto da JOPLM, assinado por Ricardo e Rivera, 
dirigido aos membros do partido, aos anarquistas 
de todo o mundo e aos trabalhadores em geral, o 
qual postulava as mais puras concepções do ideal 
libertário. Porém, as autoridades norte-america-
nas encararam a mensagem política veiculada por 
este manifesto como muito perigosa e decidiram 
pôr fim à presença incômoda no seu território de 
revolucionários irredutíveis, pelo que, em 18 de 
março, prenderam ambos sob a acusação de “vio-
lação da Lei de Espionagem”. Ricardo e Rivera fo-
ram condenados a penas duríssimas, verdadeiras 
sentenças de morte: respectivamente, 20 e 15 anos 
de prisão e cinco mil dólares de multa cada um. 
Foi a última prisão de Ricardo, à qual não conse-
guiu (ou não o deixaram) sobreviver. Na noite de 
20 para 21 de novembro de 1922, ele morreu na 
penitenciária federal de Leavenworth, no Kansas, 
na sequência de uma parada cardíaca, segundo o 
relatório do médico da prisão. No entanto, Rivera, 
que viu o corpo no necrotério da prisão, sempre 
afirmou que Ricardo fora assassinado por estran-
gulamento ou, pelo menos, deixado morrer sem 
assistência médica.

Quando o presidente mexicano da época, 
Álvaro Obregón, reclamou o cadáver para lhe dar 
honras de funeral de Estado, Enrique e María re-
cusaram-se a entregá-lo, mas aceitaram o pedido 
da Federação dos Trabalhadores Ferroviários para 
transportar o corpo até à Cidade do México. No 
dia do funeral, milhares de trabalhadores deslo-
caram-se ao local para se despedirem de quem lu-
tou, durante tantos anos, pelos direitos de operá-
rios e camponeses e por justiça social e liberdade, 
levando nos ombros a urna até ao cemitério.

Atualmente, o seu corpo encontra-se no 
Mausoléu dos Homens Ilustres do Panteón Civil 
de Dolores, na Cidade do México.
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RICARDO FLORES MAGÓN: ÍNDIO ANARQUISTA

Juan Carlos Beas Torres 1

1 Você vai jogar bola, 
eu vou fazer a  revolução.

 
A partir de 1910 e de maneira generaliza-

da,  estouraram no México duas revoluções. Uma 
política, que procurava a renovação dos poderes 
políticos, e outra agrária e social, que buscava de-
fender e obter direitos para os oprimidos. Duas 
revoluções que em alguns momentos chegaram a 
coincidir, mas em outros chegaram a enfrentar-se 
numa luta de  morte.  

A história oficial da revolução mexicana 
concentra-se numa sangrenta lista de fatos vio-
lentos. É uma grande sucessão de enfrentamen-
tos, traições e de uma intensa luta dos caudilhos 
pelo poder. Madero sobe na onda revolucionária 
substituindo o General Díaz; “O Chacal” Huerta 
assassina Madero; Huerta é sucedido pelo Con-
vencionalismo e este pela presidência do ex-go-
vernador porfirista Carranza; Don Venustiano 
enfrenta a todos derrotando os zapatistas e villis-
tas, mas é encurralado em 1920 por ordens de seu 
aliado Álvaro Obregón e, dizem,  foi suicidado. E 
etc. Todo o  resto é  anedótico. A morte e o sofri-
mento de milhões de pessoas é somente o cenário 
que acompanha esta luta pelo poder. Na história 
dos governantes o povo só existe para não existir.

Sem dúvida, a outra revolução, a revolução 
social, aquela que reclamava direitos, a que sig-
nificou uma amplíssima mobilização cidadã, a 
que transformou  radicalmente a vida cotidiana 
de milhões de pessoas, a que retrata a divisão e 
o enfrentamento familiar, essa é a qual a história 
oficial minimizou ou ocultou. A história daqueles 
e daquelas que reivindicavam uma mudança radi-
cal que ia para além do reconhecimento de direi-

1  Ativista do movimento indigena, ex-assessor 
do EZLN nos Diálogos de Paz, fundador do Congresso 
Nacional Indigena e integrante da União de Comuni-
dades Indígenas da Zona Norte do Istmo de Tehuan-
tepec, escritor e colaborador de peródicos do movi-
mento indigena e libertário — pai e às vezes mãe de 5 
filhas.

tos do povo foi silenciada, essa que foi desfigurada 
pelos governantes para nutrir seu poder, essa his-
tória de rebeldias é a inominável, onde nos encon-
tramos com a intensa participação das mulheres; 
essa que é a lembrança das pestes, fome extrema e 
povoados queimados, essa tão trágica como a vida 
de centenas de meninos e meninas órfãos que va-
gavam pelos caminhos carregando seu desampa-
ro, essa história que rememora  o esforço de povos 
inteiros que em prolongadas assembleias decidi-
ram seu futuro, essa é considerada secundária e 
marginal. 

   
O magonismo não foi apenas um movi-

mento precursor .

O magonismo não existe.
Ricardo Flores Magón

A história oficial minimizou o movimento 
mais radical da revolução mexicana e quis redu-
zi-lo a uma etapa anterior ao estouro de 20 de 
novembro de 1910; sem o esforço de milhares 
de mulheres e homens, as conquistas do proces-
so revolucionário estariam reduzidas a pequenas 
reformas. Apesar de terem  sido derrotados, os e 
as magonistas deixaram seu rastro estampado em 
muitos dos direitos conquistados pelo povo me-
xicano. A figura de Ricardo Flores Magón, um 
personagem rebelde, coerente com suas ideias e 
inimigo de todo governo, tem sido utilizada por 
diferentes autoridades para enaltecer seus pró-
prios projetos. Se Ricardo vivesse…    

 Com a palavra  “magonismo” denominou-se 
um ideário e um movimento político indepen-
dente, um amplo conjunto de ações de diferentes 
tipos ocorridas entre os anos de 1892 até 1922, re-
lacionadas aos irmãos Flores Magón; sem dúvida, 
o termo “magonistas” contrariava Ricardo, que 
argumentava que seu movimento não era perso-
nalista, que buscava distanciar-se daqueles per-
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sonagens que aspiravam chegar ao poder, como 
Madero, Carranza ou Obregón. Em seus primei-
ros anos, este movimento foi parte do setor antir-
reeleição que se opunha ao ditador Díaz, mas até 
1904 evoluiu para posições radicais tornando-se 
parte importante dos atores que deram vida à re-
volução social e agrária.

Os irmãos Flores Magón eram nativos da ser-
ra mazateca de Oaxaca, filhos de Teodoro Flores 
Reyes e de Margarita Magón Grajales. Teodoro, 
herói da guerra contra os franceses, se reconhe-
cia descendente de mexicas e nativo de Oaxaca. 
Enrique, o mais novo dos irmãos, recorda estas 
palavras de seu pai:

“Nós somos nativos de Oaxaca em vir-
tude de termos nascido lá. Toda a terra ao 
redor de cada um de nossos povos per-
tence à comunidade. Todas as manhãs 
saímos para trabalhar na terra. Todos, ex-
ceto os enfermos, inválidos, velhos, mu-
lheres e crianças. Alegremente vão todos 
os que estão aptos, animados pelo pensa-
mento de que o trabalho que fazem é para 
o benefício de todos. Chega o tempo da 
colheita. Observem, filhos meus, como se 
dividem as colheitas entre os homens da 
tribo. Cada um recebe de acordo com suas 
necessidades. Entre nós —e levantou um 
dedo para dar ênfase à sua observação— 
não há ricos nem pobres […]. Supunha-se 
que fosse eu quem mandava neles —sor-
riu meu pai—, porque eu era o líder. Cer-
to, eu era o chefe, mas até o dia em que 
saí de Teotitlan, não dava ordens. Não 
exercia nenhuma autoridade coercitiva. 
Só funcionava como conselheiro e árbitro. 
Nenhuma autoridade se impõe a nós. Não 
é necessário, meus queridos filhos. Não 
temos juízes. Nem cárceres. Nem sequer 
um simples policial. Vivemos em paz, es-
tima e amor de uns aos outros como ami-
gos e irmãos.”

 O ideário dos irmãos Flores Magón, em 
princípio, foi  liberal e sua atividade política mui-
to cedo se concentrou no jornalismo. Participa-
ram do movimento estudantil de 1892, e em 1900 
fundaram o periódico “Regeneración”, que seria 
sua principal arma de combate contra o despo-
tismo do governo porfirista, que os perseguiu 
e encarcerou em pelo menos três ocasiões entre 
1900 e 1904. Como consequência da constante 
perseguição que sofreram e que punha em peri-

go sua vida, Ricardo e Enrique exilaram-se nos 
Estados Unidos e, em 1905, criaram com outros 
revolucionários a Junta Organizadora do Partido 
Liberal Mexicano. Por volta de 1906 seu ideário 
havia evoluído ao  Anarquismo, identificando-se 
com o pensamento dos anarcocomunistas Pio-
tr  Kropotkin, Sebastián  Faure, Errico Malatesta 
e Elisée Reclus. O anarcocomunismo do Partido 
Liberal Mexicano (PLM) é uma combinação das 
práticas autônomas da comunalidade e da resis-
tência indígena, assim como do pensamento e 
prática do comunismo libertário.

Dos Estados Unidos impulsionaram a cria-
ção de uma rede de organizadores, chamados de-
legados, que participaram da distribuição do “Re-
generación” e da criação de organizações sociais 
que promoveram greves, insurreições e ataques 
armados. Uma das organizações criadas pelo im-
pulso dos pelemitas foi o Grande Círculo de Ope-
rários Livres, em abril de 1906, em cuja constitu-
ção estiveram diretamente envlvidos os operários 
José Neira Gómez  e Juan Olivar, ambos delegados 
do Partido Liberal Mexicano. O Grande Círculo 
promoveu numerosas greves e tinha sólida pre-
sença entre os trabalhadores têxteis de Puebla, 
Valle de México, Tlaxcala, Querétaro e Veracruz. 
O magonismo impulsionou a organização operá-
ria e as greves de Río Banco, Cananea  e La Hor-
miga, entre muitas outras. O historiador nortea-
mericano John M. Hart escreve:

“Durante o ano de 1906, em meio ao 
crescente descontentamento dos ope-
rários, “Regeneración”, patrocinado por 
pequenas doações reunidas ao longo de 
todo México, chegou aos 30.000 exem-
plares por número. Por volta de 1906, o 
PLM contava com 44 unidades guerri-
lheiras clandestinas e vários clubes que 
operavam dentro das cinco zonas em que 
haviam dividido o México. Operários ra-
dicais conduzidos por nove mexicanos 
identificados e sete norte-americanos fo-
ram responsáveis pela famosa greve de 
Cananea em 1906…”  

Nas diversas etapas da vida do Partido Li-
beral Mexicano participaram homens e mulheres 
provenientes de regiões distintas, de ocupações 
diversas e de grupos étnicos diferentes. As mu-
lheres desempenharam um papel muito impor-
tante neste movimento, entre elas lembramos de 
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Margarita Ortega, Juana Belem, Modesta Abascal, 
Conchita Rivera, Basilia Franco, Lucía Norman, 
María Talavera, Voltairine de Cleyre e Trinidad 
Saucedo entre muitas outras mais; participaram 
também outras pessoas de várias ocupações como 
os professores Manuel Zárate y Librado Rive-
ra, pequenos comerciantes como Felipe Carrillo 
Puerto, curandeiras como Teresa Urrea, jornalis-
tas como Anselmo L. Figueroa ou  Lauro Aguir-
re; indígenas como Fernando Palomares, Ignacio 
Gutiérrez, Donaciano Pérez, Javier Huitemea, ou 
Lázaro Gutiérrez de Lara; mineiros como Esteban 
Vaca Calderón ou Manuel M. Diéguez, operários 
têxteis como José Neira ou Juan Olivar; profissio-
nais como o engenheiro Nicolás T, Bernal ou o 
médico Luis Rivera Cruz; ferroviários como Cán-
dido Donato Padua. Guanajuatenses como Práxe-
des G. Guerrero; Prisciliano Silva e Manuel Chao, 
de Chihuahua; do Istmo, como Adolfo C. Gurri-
ón; potosinos como Antonio Díaz Soto y Gama 
e michoacanos como Primo Tapia. De Tabasco: 
Domingo Magaña, da mixteca oaxaqueña: Hilario 
Carlos Salas e nativo de Texcoco, Ángel Barrios.

O Partido Liberal Mexicano organizou um 
número importante de ações armadas entre 1906 
e 1914 principalmente nos estados de Chihuahua, 
Veracruz, Sonora, Tamaulipas e Coahuia. Numa 
destas ações, ocorrida em 30 de dezembro de 
1910, durante o assalto ao povoado de Janos em 
Chihuahua, morreu o guerrilheiro Práxedes Gil-
berto Guerrero. Para desenvolver seus planos 
armados, a Junta Organizadora criou uma con-
federação de grupos do Exército Liberal e para 
operar havia dividido territorialmente o país em 
cinco zonas militares; também estabeleceu uma 
estreita aliança com movimentos indígenas que 
resistiam há muitos anos, como os yaquis, os ra-
rámuri, popolucas, nahuas e os mayas; acompa-
nhou rebeliões indígenas como a de Acayucan ao 
sul de Veracruz e, em 1911, junto com integrantes 
da organização operária internacional Industrial 
Workers of the World (IWW), tomou a região de 
Mexicali, na Baixa Califórnia, para estabelecer 
uma zona liberada. A história oficial, nesses anos, 
tratou o PLM como um grupo de revoltosos, ban-
didos, facínoras, traidores e inclusive de flibustei-
ros.

Os membros do Partido Liberal Mexicano 
foram os primeros a realizar as ações armadas que 
levaram à queda do governo do ditador Díaz. Por 

meio da agitação conseguiram  criar as condições 
para que amplos setores da população se somas-
sem à luta antiporfirista. Mas, uma vez concluída 
a fuga de Don Porfirio, continuaram combaten-
do as forças leais a Francisco I. Madero. Em 24 
de maio de 1911, Ricardo Flores Magón publi-
cou um manifesto, em que aponta Madero como 
traidor; este posicionamento iria provocar uma 
divisão interna entre os pelemitas: uns aposta-
riam no movimento democratizador de Madero 
e outros seguiriam impulsionando a revolução 
social. Antes da ruptura definitiva entre Ricardo 
e Panchito Madero, este último enviou Jesús Flo-
res Magón e  Juan Sarabia para oferecer-lhe a vi-
ce-presidência da República,  Ricardo, fiel a seus 
princípios anarquistas, nem sequer quis conversar 
com os comissionados. Madero acabou traindo o  
movimento que o levou à presidência da Repúbli-
ca, uma vez que nomeou como integrantes de seu 
gabinete conhecidos porfiristas e, em particular, 
um militar alcoólatra e sanguinário, originário de 
Jalisco: Victoriano Huerta. Logo depois Zapata e 
Pascual Orozco pegaram as armas, mas desta vez  
contra o chefe da revolução democratizadora, que 
pagou muito caro por seus erros, sendo assassina-
do em meio a uma rebelião ocorrida em fevereiro 
de 1913. Panchito, que era espírita, não previu o 
perigo de nomear Victoriano Huerta como Mi-
nistro da Defesa sendo que era um dos inimigos 
da revolução. Victoriano foi um militar de linha-
gem, torpe e cruel, com fama de maconheiro e de 
assassino de indígenas yaquis e maias, a quem o 
povo dedicava ironicamente uma popular canção, 
adaptada à época: La cucaracha.    

Em 1911, o PLM mantinha três frentes de 
luta, uma contra o governo de Madero, outra 
contra os traidores e a última contra o governo 
dos Estados Unidos, que ordenou a detenção dos 
integrantes da Junta Organizadora e os prendeu 
por mais de três anos na longínqua prisão da ilha 
McNeil no estado de Washington. O isolamento 
a que foram  submetidos os irmãos Enrique e Ri-
cardo, Anselmo Figueroa e Librado Rivera tornou 
muito difícil a articulação e comunicação dos gru-
pos do PLM com a Junta Organizadora, fazendo 
com que pessoas e milícias relacionadas com o 
PLM se dispersassem; uns somaram-se ao projeto 
maderista, outros, como José Inés Salazar e Emi-
lio P. Campos aliaram-se às forças coloradas de 
Pascual Orozco e alguns ao movimento zapatista. 
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Sem dúvida, entre os anos de 1911 a 1914, houve 
vários levantamentos armados em nome do PLM. 
Em 1911 cerca de 500 guerreiros yaquis atacaram 
o quartel militar em Pitahaya, Sonora, derrotando 
os federais e expondo a bandeira vermelha com 
o lema  Tierra y Libertad. Ao Sul de Veracruz e 
Tabasco, Cándido Donato Padua e Ignacio Guti-
érrez, à frente de um grupo guerrilheiro, batiam-
-se com os federais e, por sua vez, Santana Pérez, 
rarámuri, sobrevivente da matança de Tomochic, 
encabeçou um grupo armado que também ergue 
a bandeira do PLM nas serranias de Chihuahua. 
Em Coahuila, a milícia liderada por Primitivo 
Gutiérrez, em 9 de fevereiro de 1912, em nome 
do Partido Liberal Mexicano, derruba a Consti-
tuição de 1857 e decreta o Comunismo Libertá-
rio no povoado de Vacas, Coahuila; em 1912, o 
PLM realizou também algumas ações armadas 
en Tamaulipas, quando um grupo de campone-
ses com Hilario Tanguma à frente levantaram-se 
em armas e dividiram as terras no município de 
Aldama. 

Entretanto, até 1914, como já vimos, Hilario 
Carlos Salas, indígena mixteco, dirige um grupo 
guerrilheiro que realiza ações armadas na serra de 
Soteapan, ao sul de Veracruz e em Sonora, divi-
sões de yaquis rebeldes continuam combatendo 
agitando a bandeira vermelha de Tierra y Liber-
tad.    

Por causa do encarceramento dos editores 
de “Regeneración”, das dificuldades econômicas 
e dos problemas para sua distribuição, a tiragem 
reduziu-se a mais ou menos 13 mil exemplares. A 
edição do combativo periódico ficou a cargo de 
Antonio de Padua Araujo, Rafael Romero e Blas 
Lara, publicando o manifesto de 23 de setembro 
de 1911, no qual a Junta Organizadora expressa 
uma posição abertamente anarquista, declarando 
guerra a todo governo.      

Em 1913, alguns membros do Partido Libe-
ral Mexicano haviam se somado ao movimento 
zapatista, que levantava a bandeira de Tierra y 
Libertad.  Nesse mesmo ano, Antonio de Padua 
encontrou-se em Morelos com Emiliano Zapata. 
Tempos depois, Antonio convidou Ricardo Flo-
res Magón para editar o periódico em terras mo-
relenses, sob o controle dos zapatistas. Proposta 
que nunca chegou a concretizar-se.

Os irmãos Flores Magón foram encarcerados 
de novo em 1916, saindo livres poucos meses de-
pois, graças a uma intensa mobilização interna-
cional. Em 1918,  em plena I Guerra Mundial,  di-
vulgou-se, por meio de “Regeneración”, um novo 
manifesto, dirigido aos anarquistas do mundo, 
sendo presos Ricardo e Librado Rivera Godínez, 
acusados de conspiração pelo governo dos Esta-
dos Unidos e condenados a 20 e 15 anos de prisão 
respectivamente. Esta seria a última prisão de Ri-
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cardo, pois morreria, presume-se, assassinado, em 
1922. O professor Rivera foi libertado pouco de-
pois e deportado ao México, cruzando a fronteira 
com os pés descalços, sem dinheiro e usando uma 
corda como cinta. O velho e doente Librado con-
tinuou lutando incansavelmente até a  sua morte 
em 1932. Morreu pobre, já que nunca quis aceitar 
a pensão que o governo lhe ofereceu. Pobre, mas 
rico em dignidade e coerência como seu correli-
gionário Ricardo Flores Magón.  

Muitos dos direitos alcançados pelo povo 
mexicano neste processo têm  a marca magonista; 
os direitos sociais contidos na Constituição de 
1917, como o direito de  greve, a reforma agrária 
e o fim do latifúndio, a jornada laboral de 8 horas, 
a educação gratuita e laica, entre outros mais, ha-
viam sido já declarados pelo Partido Liberal Me-
xicano em seu Programa de 1906. E foram reivin-
dicados a sangue e fogo, por milhares de homens 
e mulheres valentes, arriscando suas vidas, heróis 
e heroínas anônimas, cujos feitos se diluíram com 
o tempo, de cuja memória só resta o aroma das 
rosas que emana da tumba de um esquecido povo 
do deserto do Arizona, onde se diz, repousam os 
restos de  Teresa Urrea, a santa menina rebelde.
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RICARDO FLORES MAGÓN ACORRENTADO AOS ALTARES 
DO ESTADO MEXICANO

Benjamín Maldonado Alvarado 1

Reiteradamente o Estado mexicano tem 
tentado apropriar-se  da figura de Ricardo Flores 
Magón com o duplo objetivo de dar alguma soli-
dez e argumento positivo às suas políticas e ações 
governamentais e de adoçar a trajetória de um 
personagem nacional ácido, colocando-o à força 
no curral dos mártires que “nos deram Pátria e 
Liberdade”.

Primeiro, especulou-se que ele teria sido o 
precursor da revolução mexicana, o que significa 
dizer que ele antecedeu  Francisco I. Madero e o 
maderismo. Isso é errado, mas acima de tudo in-
sustentável. Seus conceitos, intenções e ações são 
antagônicos, diametralmente opostos e são cla-
ramente expressos em seus escritos contemporâ-
neos. Acontece que Madero não fez um trabalho 

1 UNAM, Faculdade de Estudos Superiores Ara-
gão.

político de agitação e seu triunfo parece  ter vindo 
do nada. Fazia-se necessário um antecedente, que 
não poderia ser o liberalismo, porque não  se es-
tendeu por toda a década de 1900, foi então que se 
recorreu a Magón.

No mesmo sentido, a história oficial destaca 
as greves de Cananea (1906) e Río Blanco (1907) 
como dois momentos fundamentais do movi-
mento que deu sentido à revolução mexicana, ou 
seja, ao maderismo e às subsequentes disputas de 
poder. A explicação volta a ser a de que a chamada 
revolução mexicana não teve antecedentes impor-
tantes de organização. Mas a desrazão está no fato 
de que ambas as greves não faziam parte de ne-
nhum movimento de trabalhadores da mineração 
ou indústria têxtil, por isso não tiveram continui-
dade após a repressão.

A verdade é que para Flores Magón a gre-
ve não era uma estratégia fundamental na luta 
revolucionária (como ele escreveria alguns anos 
depois) e o que importava eram os movimentos 
de insurreições que estavam organizando de 1905 
a 1906 no país. Em carta endereçada aos irmãos 
Villarreal Márquez, de Laredo, Texas, em 5 de de-
zembro de 1905, Ricardo Flores Magón diz: “De-
vemos organizar calmamente a revolução. Deve-
mos preparar centros de rebelião em todo o país 
para que a conflagração seja geral e não de um 
único ponto da República” (Fabela, 1966, p. 19).

E após a greve de Cananea e sua repressão, 
uma carta a Tomás D. Espinosa, de 2 de agosto 
de 1906, esclarece o interesse na insurreição em 
Cananea: 

“Muito querido colega: a Junta recebeu 
com alegria a notícia que você envia de 
ter distribuído com felicidade o Programa 
do Partido, na cidade mineira da Cana-
nea [Sonora]. Receba nossos parabéns e 
aplausos pelo bom desempenho de sua 
comissão. Envio a você um documento 
credenciando-o como comissário-chefe 

Velório durante o traslado (por volta de 26 de 
novembro de 1922). Funerária Breese. Rua 
Figueroa, 855, Los Angeles, Califórnia, EUA 
(Fototeca Nacional, INAH. Tomada de http://
archivomagon.net/sin-categoria/galeria-mag-24/
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para organizar a revolução nos pontos 
que você julgar apropriados, e especial-
mente em Cananea, Douglas [Arizona] e 
Nacozari [Sonora]. [...] É bom certificar-se 
de que há dois mil rifles no porão da loja 
de Cananea. Se esses rifles existirem re-
almente, o que deve ser feito é cair sobre 
eles no momento apropriado, antes que 
[William] Greene possa armar sua gente. 
É por isso que você tem que fazer tudo 
com muita discrição. Que eles não descu-
bram as intenções dos liberais de pegar 
as armas de surpresa. [...]  Rogo que me 
diga se isso pode ser feito com chance de 
sucesso, ou seja, apropriar-se das armas, 
porque então vamos calcular a força do 
partido. Também é bom que a dinamite 
seja coletada por nossas forças, para fa-
zermos voar as vias férreas”.  (www.ar-
chivomagón.net/Obras Completas/Cor-
respondencia/1906).

Também nas “Instruções Gerais para os Re-
volucionários”, de 1906, preparando os grupos in-
surrecionais, diz: 

“II.- Se eclodir em Cananea a revolta 
que se espera atualmente, todos e cada 
um dos grupos revolucionários se levan-
tarão imediatamente, sem esperar por 
aviso da Junta. III.- Se não houver revolta 
em Cananea, mas em outro ponto, sendo 
membros do Partido Liberal aqueles que 
a iniciarem, levantar-se-ão igualmente 
todos e cada um dos grupos revolucio-
nários, sem esperar por aviso da Junta” 
(www.archivomagón.net/Obras Com-
pletas/Manifiestos y Circulares/1906).

Estas Instruções não são datadas, mas prova-
velmente foram publicadas antes de setembro de 
1906.

Então, quando Ricardo Flores Magón mor-
reu, o Estado iniciou a disputa sobre seus restos 
mortais: Quando a notícia foi conhecida e torna-
da pública em seu discurso perante o Congresso 
mexicano em 22 de novembro de 1922 (http://
www.antorcha.net/biblioteca_virtual/politica/
discursos/3.html), o ex-magonista e zapatista 
Antonio Díaz Soto y Gama, então deputado fede-
ral, reconheceu ser um dos inventores do mito do 
precursor que ocuparia a história oficial:  

“Ricardo Flores Magón, eu disse, foi o 
precursor da revolução e o autor intelec-

tual dela; Ricardo Flores Magón preparou 
o terreno para Madero, e Madero e o ma-
derismo encontraram o terreno prepara-
do, a mesa posta, pelo menos o terreno 
ideológico da preparação das massas; mas 
desde que Madero triunfou, ele é o ídolo; 
como Ricardo Flores Magón morreu em 
uma prisão, Flores Magón talvez passará 
despercebido pelos olhos ingratos.” 

Ele também deixou clara sua posição em re-
lação ao Estado mexicano: 

“Ricardo Flores Magón teve o gesto de 
grandeza de rejeitar a pensão que esta Câ-
mara decretou em sua honra, e não serei 

Velório no Distrito Federal (15 de janeiro de 1923). 
Sede Alianza Ferrocarrilera. Calle de Rosales, 
Cidade do México. (Fototeca Nacional, INAH). 
Tirada de http://archivomagon.net/sin-categoria/
galeria-mag-25/
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eu quem manchará seu nome pedindo 
que, assim como se obscurece a tribuna 
por um magistrado ultrapassado, repre-
sentante das velhas ideias, se obscurece 
esta tribuna que não é digna da figura de 
Flores Magón, porque ele era mais do que 
a Câmara, ele era mais do que a Repre-
sentação Nacional, porque ele era a ins-
piração, a antevisão que levou o povo à 
revolução.”

Mas, independentemente dos argumentos 
contra o insulto de transformar Flores Magón em 
mártir da nação e seu sistema, a Câmara dos De-
putados resolveu: “Único. Trazer para descansar 
no solo da pátria, em nome do Governo mexica-
no, os restos mortais de Ricardo Flores Magón” 
(Carmona, 2022). Isso não aconteceu porque os 
trabalhadores impediram.. A Confederação dos 
Trabalhadores Ferroviários do México e vários 
sindicatos norte-americanos estavam encarrega-
dos de embalsamar seu corpo, transferindo-o do 
Kansas para o Distrito Federal organizando noites 
para ser velado em diferentes estações de trânsito, 
comprando um túmulo no Panteão Francês e en-
terrando-o lá em 16 de janeiro de 1923. 

Finalmente, em 1º de maio de 1945, seus res-
tos mortais foram removidos do Panteão Francês 

e transferidos por instruções governamentais para 
a Rotunda dos Ilustres Homens, para uma tumba 
miserável.

Também haveria uma disputa sobre sua me-
mória. Ele acabou tornando-se um herói  incô-
modo para o governo mexicano, pois foi acusa-
do de filibusterismo, quando a terceira tentativa 
revolucionária na Baja Califórnia em 1911, foi 
considerada uma ação para entregar seu governo 
aos Estados Unidos. O chefe desta acusação foi o 
jornalista oaxaqueño Rómulo Velasco, de filiação 
porfirista, que em junho de 1920 publicou seu 

Zócalo del DF, 1945. Homenagem antes da 
transferência de seu caixão para a Rotunda dos 
Homens Ilustres. Retirado de Hernández (1950, s/p)

Estado de sua pequena tumba na Rotunda, em 1992 (Fotos: BMA). No 
livro da velha tumba dizia: “Camponês: quando você está na posse da terra 
você terá justiça, porque a liberdade e a justiça não são decretadas, elas são 
o resultado da independência econômica, ou seja, de tirar vantagem para si 
mesmo, para os seus, do produto integral do seu trabalho.”

Estado atual do túmulo (Foto: 
BMA). O ano de nascimento 
foi corrigido e o texto do 
livro foi alterado..
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livro “Os Estados Unidos da América tomarão 
posse da Baja Califórnia? A invasão filibusteira 
de 1911.” Foi a partir de 1931 que a acusação e 
os argumentos de Velasco tornaram-se relevantes, 
e por mais de uma década inflamariam debates a 
favor e alguns contra, até que finalmente o gover-
no mexicano  convenceu-se da “honestidade” e do 
“patriotismo” de Flores Magón e o recompensou 
com uma pequena tumba na Rotonda.

E, claro, haveria também a luta pelo seu 
nome, para poder levá-lo ao altar legislativo (sede 
da Câmara dos Deputados). Após ter sido, por 
quatro décadas,  exaltado como um abnegado  
precursor da revolução  que se institucionalizou 
e depois humilhado como traidor da pátria,  foi 
finalmente absolvido. Em outubro de 1963 o Se-
nado dirigiu aos deputados um “projeto  de  lei 
para registrar, com letras de ouro, nessa Câmara  
colegisladora, o nome de Ricardo Flores Magón, e 
promover a homenagem à sua memória em todo 
o país, em 22 de novembro, aniversário de sua 
morte.” E haveria projetos de vários deputados 
em 1972, 1984, 1985, 1987, 1988, 1993 e algumas 
propostas menores de reconhecimento. Mas foi 
só muitos anos depois que, em 2000, o Congres-
so aprovou um decreto: “Artigo Único. - Registro 
em Letras de Ouro no Muro de Honra do Palácio 
Legislativo de São Lázaro, o nome do Ilustre Re-
volucionário Ricardo Flores Magón”. E a publica-
ção no Diário Oficial coube a outro presidente tão 
magonista e revolucionário como o atual:  Ernesto 
Zedillo (LIX Legislatura, 2006).

Finalmente, ele seria novamente arrancado 
de sua pequena tumba e da parede do Congresso 
pelo Estado, e colocado no altar da morena 4T: O 
presidente López Obrador decidiu declarar 2022 
como o Ano de Ricardo Flores Magón no cen-

tenário de sua morte, insistindo em canonizá-lo 
como precursor da revolução institucionalizada.

Alguns de seus argumentos são óbvios, mas 
outros são ideias muito ignorantes e até mesmo 
falsidades insultantes, por exemplo, que Flores 
Magón teria conseguido sua libertação e estaria 
a dias de ser libertado pelo presidente Obregón 
quando morreu. Ou o jornal “Regeneración” te-
ria sido criado nos Estados Unidos, ou que o 
Programa PLM ainda  estaria em vigor (ousando 
compará-lo com o Plano de Seis Anos de Lázaro 
Cárdenas e com o seu próprio). Levando ao limi-
te o mito do precursor, na mesma conferência de 
imprensa em que fez o anúncio de sua decisão, ele 
disse que os magonistas foram radicalizados e se 
levantaram em armas em 1906 e 1908 contra Díaz, 
mas que foi Madero “quem conseguiu levantar o 
povo em armas na convocação à luta de 1910. É 
por isso que este ano é dedicado a Ricardo Flo-
res Magón” (https://www.youtube.com/watch?-
v=K1u1u51gmNs, minuto 62). Ideologicamente, 
ele o identifica como um anarquista,  “mas de um 
anarquismo muito bom e social, que contribuiu 
muitíssimo. Foram os precursores”. Um anarquis-
ta radical, banhado nas águas do governo, para ser 
ungido como a imagem do Estado que ele lutou 
para exterminar. Parece ser uma recompensa por 
sua derrota exibir sua cabeça separada de seu cor-
po.

López Obrador também disse que este ano, 
essa dedicatória aparecerá em todos os papéis ofi-
ciais. Mas, em mais um de seus atos de autoritaris-
mo carismático, enquanto anunciava, no início de 
2022, o ano de Magón, no Congresso discutiu-se  
e aprovou-se, dois meses depois, em 2 de março, 
e o decreto foi publicado dia 18, entrando ofi-
cialmente em vigor no dia seguinte, embora com 

Logotipo oficial do ano de 2022.
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cinismo em seu segundo artigo transitório se lê:  
“Segundo.- Em estrita adesão ao princípio da dis-
tribuição de competências, os entes federativos, 
municípios e demarcações do território nacional 
são convidados a aderir a essa declaração”. Dois 
meses antes de oficialmente convidar para aderi-
rem à sua proposta, Andrés Manuel López Obra-
dor (AMLO)  havia imposto sua vontade a todo 
o país em 3 de janeiro de 2022. E antes de mudar 
de assunto naquela conferência, tendo como pano 
de fundo a imagem de Ricardo Flores Magón, ele 
cumprimentou outro presidente de sua estatura 
dizendo: “Desejo que o presidente Bolsonaro saia  
bem de sua intervenção, porque foi hospitalizado”.

Palavras Finais

Após uma trajetória turbulenta em todas as 
situações, Ricardo Flores Magón foi sacrificado 
várias vezes pelo Estado nacional: no altar da his-
tória, no panteão dos heróis, na parede dos márti-
res e no imaginário do neoliberalismo populista.

Hoje ele foi colocado contra a parede como 
uma imagem religiosa, um santo que abençoa as 
boas obras do 4T. Parece estar lá para justificar o 
trem maia, o corredor transístmico o novo aero-
porto, os projetos de lei, a vontade popular enga-
nada através de consultas sujas etc., como se os 
desejos revolucionários de Magón coincidissem 
com as imposições do obradorismo.
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SOLIDARIEDADE OPERÁRIA LATINO-AMERICANA: A 
REVOLUÇÃO MEXICANA  E SEUS IMPACTOS NO BRASIL

Marcolino Jeremias 1

  Logo após a organização dos primeiros 
sindicatos ou ligas de resistência, orientados pelos 
anarquistas e sindicalistas revolucionários no Bra-
sil, é possível constatar que já havia uma constante 
comunicação entre as associações operárias sul-a-
mericanas, como podemos notar no periódico “La 
Voz Del Destierro”, número único, publicado em 
São Paulo, nos idiomas português, espanhol, fran-
cês e italiano, em solidariedade aos trabalhadores 
argentinos que estavam sendo vítimas de uma lei 
de expulsão2. Nesse mesmo sentido, o periódico 
anarquista “Kultur” falava sobre “as relações de 
boa camaradagem que nos vão prendendo cada 
vez mais aos nossos camaradas da imprensa social 
da Argentina e Uruguai. Livres de preconceitos e 
das rivalidades que os políticos burgueses e mes-
mo os nossos pretensos literatos alimentam”.3  

“O Amigo do Povo” publicou uma nota da 
Federação dos Estivadores e Afins da Argentina 
e do Uruguai, na qual ela manifestava o desejo de 
relacionar-se com as sociedades ou federações do 
mesmo ramo existentes no Brasil4. Notamos, por-
tanto, que já havia um contato entre as organiza-
ções brasileiras, argentinas e uruguaias e que esses 
vínculos foram se fortalecendo com o passar do 
tempo.

A relação de solidariedade entre as organiza-
ções argentinas e brasileiras alcançou outro nível, 
em outubro de 1904, quando a União dos Operá-
rios Estivadores, que na época contava com cerca 
de 800 sócios5, realizou duas conferências, uma no 

1 Membro do Núcleo de Estudos Libertários Carlo 
Aldegheri (Guarujá–SP) e pesquisador do movimento  
anarquista brasileiro.

2  “La Voz Del Destierro” (São Paulo), 6 de janeiro 
de 1903, número único. O periódico incentivava os 
trabalhadores a não migrarem para a Argentina por 
causa da repressão.

3  “Kultur” (Rio de Janeiro), setembro de 1904, nú-
mero 4, ano 1, página 35.

4  “O Amigo do Povo” (São Paulo), 23 de abril de 
1904, número 51, ano 2, página 3.

5  “Gazeta de Notícias” (Rio de Janeiro), 15 de 
outubro de 1904, página 2. Em “La Protesta”, segundo 

Cassino Comercial e outra no Cassino Espanhol, 
onde falaram Constante Carballo, secretário ge-
ral da Sociedad de Resistencia de los Estibadores 
de Buenos Aires e Manuel Vázquez, secretário da 
Federación Obrera Regional Argentina (FORA), 
para um público numeroso, repleto de estivadores 
e trabalhadores de outras profissões.

O discurso dos operários argentinos tinha 
um forte teor internacionalista, antimilitarista, 
anticlerical e antiparlamentarista, chegando a fa-
zerem afirmações como: “Voltaire – pronuncian-
do a célebre frase – Se não houvesse Deus, seria 
preciso inventá-lo, enganou-se redondamente. A 
razão está com Bakunin, afirmando que, se hou-
vesse Deus, seria preciso destruí-lo”. E também: 

“Outro ponto para qual o orador pede 
o estudo dos seus colegas é a eleição. Não 
votem. Seria contribuir para elevar os 
verdugos do povo, um contrassenso. O 
sufrágio leva ao poder os que, saídos do 
povo, é contra o povo que atiram os seus 
golpes, criando impostos, dificultando-
-lhes a vida”.

Falaram ainda sobre o 1º de Maio, que não 
deveria ser considerado como uma data de festa 
do trabalho, e sim como um protesto veemente 
contra o capital, explosão irreprimível da indigna-
ção da massa operária contra os que a exploram. 
Chamavam também a atenção dos trabalhadores 
para a fundação da Associação Internacional dos 
Trabalhadores (AIT), como marco inicial das lu-
tas socialistas modernas, e que o desenvolvimen-
to e a ação daquela poderosa sociedade deixaram 
ensinamentos que mereciam a meditação de to-
dos os trabalhadores.6

informações do foguista brasileiro, Candido João dos 
Santos, consta que a União dos Operários Estivadores 
teria 1.800 sócios e a Sociedade dos Foguistas, 1.600 
sócios. “La Protesta” (Argentina), 16 de outubro de 
1904, número 425, ano 8, página 1.

6  “Gazeta de Notícias”, 24 de outubro de 1904, pá-
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Por fim, o objetivo dessas conferências era 
unir as diferentes classes de operários que traba-
lhavam nos portos do Brasil, da Argentina e do 
Uruguai. E durante esses eventos foi firmado um 
pacto de solidariedade entre os estivadores sul-
-americanos do qual fizeram parte a União dos 
Operários Estivadores do Rio de Janeiro e a Socie-
dade Internacional União dos Operários de San-
tos, além dos trabalhadores portuários argentinos 
e, posteriormente, uruguaios.

Em 1909, ainda antes do início da revolução 
mexicana, o periódico anarquista “Liberdade!”, 
editado por Manuel Moscoso, demonstrava estar 
muito bem informado sobre aquele contexto po-
lítico-social, registrando que a agitação revolucio-
nária no México continuava com energia e paixão 
e que demonstrações populares contra o governo 
de Porfirio Díaz se espalhavam pelo país inteiro, 
inclusive, com sublevações ocorrendo dentro de 
setores militares. Afirmavam: 

“Os rebeldes, com as armas, dispersa-
ram-se cantando hinos revolucionários 
[...]. Contam-se agora mais de dois mil 
camponeses armados nas montanhas. 
O governo não ousa atacá-los. Por ou-
tro lado, os revolucionários preparam-se 
para a revolução, contando com o apoio 
de todos os homens de coração”.7

Após o advento da revolução mexicana, em 
20 de novembro de 1910, as primeiras informa-
ções sobre os levantes armados foram chegando 
ao Brasil, através do serviço telegráfico dos diá-
rios comerciais. Aos poucos, a imprensa operária 
e libertária brasileira, também passou a receber 
e narrar informações sobre o conflito mexicano, 
alguns episódios tinham contornos bem marcan-
tes e dramáticos, como a batalha de Parras de la 
Fuente, quando as tropas federais se apoderaram 
de um templo jesuíta e fizeram dele um forte mi-
litar. Os revolucionários derrubaram a igreja com 
dinamite, resultando tão grande o número de 
mortos, que foi necessário queimá-los porque era 
impossível enterrar todos. Ao mesmo tempo, os 

gina 2. Ver também: “O Libertário” (Rio de Janeiro), 1º 
de novembro de 1904, número 2, ano 1, página 4. Esse 
número também registrava a colaboração financeira 
de Manuel Vázquez para esse periódico, editado pelo 
anarquista brasileiro Carlos Dias.

7  “Liberdade!” (Rio de Janeiro), 8 de setembro de 
1909, número 2, ano 1, página 3.

revolucionários da região de Mexicali, na Baixa 
Califórnia, solicitavam o envio de obras socioló-
gicas para difundir ao povo ideias emancipadoras 
e, assim, fortalecer a conquista feita através das 
armas.8

Os principais periódicos que divulgaram os 
acontecimentos da revolução mexicana foram 
“A Lanterna” (SP), “La Battaglia” (SP), “O Prole-
tário” (Santos), “A Voz do Trabalhador” (RJ), “A 
Luta” (RS) e “A Guerra Social” (RJ) que, naquele 
momento, era o mais importante jornal especifi-
camente anarquista em língua portuguesa. O jor-
nal anticlerical “A Lanterna”, por exemplo, foi o 
primeiro periódico brasileiro que conseguiu con-
tato direto com o coletivo editorial que publicava 
“Regeneración”, semanário dos revolucionários 
mexicanos, porém, “A Guerra Social”, que tinha 
um núcleo editorial no Rio de Janeiro e outro em 
São Paulo, tornou-se o principal porta-voz dos re-
volucionários mexicanos no Brasil.

A partir do momento que os objetivos do 
Partido Liberal Mexicano foram sendo conheci-
dos e assimilados em meio ao operariado brasi-
leiro, a simpatia popular pela causa dos revolu-
cionários mexicanos foi aumentando, e inúmeras 
demonstrações de solidariedade foram realizadas. 
Em São Paulo, no dia 28 de maio de 1911, os anar-
quistas se reuniram na sede da Associação Femi-
nina de Educação Moderna, na rua 15 de Novem-
bro, número 50, 3º andar, e formaram o Grupo 
de Solidariedade Internacional que tinha como 
objetivo apoiar a revolução mexicana por todos 
os meios que estavam ao seu alcance, em especial, 
distribuindo manifestos, organizando comícios 
de protesto e arrecadando dinheiro para enviar 
aos revolucionários mexicanos.9

No Rio de Janeiro, o grupo editor de “A 
Guerra Social”, mesmo antes da publicação do 
seu primeiro número, através da imprensa oficial, 
convocava a população para um comício popular 
a ser realizado no dia 18 de junho, na sede da Fe-
deração Operária do Rio de Janeiro:

“Revolução Mexicana – Ao Povo! O 
povo mexicano acha-se em aberta luta 
com os seus opressores. Não quer mais 
tiranos e por isso a renúncia de Porfirio 

8  “O Proletário” (Santos), 15 de julho de 1911, nú-
mero 3, ano 1, página 1.

9  “A Lanterna”, 17 de junho de 1911, número 91, 
ano 10, página 3.
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Díaz e a vitória de Francisco Madero não 
terminou a revolução popular que aspira 
conquistar: Terra e Liberdade! Com o fim 
de manifestar nossa solidariedade moral 
e material aos revolucionários mexicanos, 
convidamos o povo em geral para que as-
sista ao comício que realizaremos domin-
go, 18 do corrente, às 2 horas da tarde, na 
rua General Câmara, número 335, sobra-
do, onde um camarada exporá as condi-
ções de luta e escopos almejados”.10

Em Santos, o grupo editor de “O Proletário”, 
convidou a população santista para participar de 
um comício em prol da revolução mexicana “no 
qual se explicará a origem e tendência emancipa-
dora dessa insurreição libertária que tenta des-
truir todas as tiranias e pôr a terra à disposição de 
todos os habitantes, garantindo-lhes o pão e a li-
berdade”. O comício foi realizado, no dia 20 de ju-
lho, na sede da Federação Operária Local, na rua 
General Câmara, número 83 (sobrado). Falaram 
Domingos Alexandre, Annibal Marcos, Carlos 
Zeballos, Luiz Caiaffa e Primitivo Raymundo So-
ares, na ocasião ficou constituída a Comissão Pró-
-Revolução Mexicana, que permanecia em sessão 
permanente na sede da Federação Operária.11 

Nesse período, estava em Santos o jornalis-
ta colombiano L. Lopera Berrio, que fez algumas 
conferências e escreveu para os jornais da região, 
falando sobre as questões sociais latino-america-
nas e, por consequência, sobre o contexto político 
mexicano. Ao escrever contra o imperialismo ian-
que, afirmava que “nada nos une, tudo nos sepa-
ra”.12

No dia 30 de julho, houve um novo comício 
de protesto em Santos, com a participação de mi-
litantes de São Paulo, que novamente se reuniu na 
sede da Federação Operária Local, depois saíram 
em passeata pelas ruas da cidade e a manifestação 
terminou com um comício público na praça Tel-
les, com a presença de cerca de 600 pessoas. Na 
ocasião, foi feita a leitura do seguinte manifesto 
anti-imperialista: 

10  “Jornal do Brasil” (Rio de Janeiro), 18 de junho 
de 1911, página 4.

11  “Diário de Santos”, 16 e 21 de julho de 1911, pá-
gina 2.

12  “Diário de Santos”, 23 de julho de 1911, página 
1.

“O povo de Santos, reunido em pública 
manifestação resolveu solidarizar-se com 
os seus irmãos, que no México lutam pela 
liberdade e completa emancipação dos 
trabalhadores, prestar-lhe todo o auxílio 
possível e deixar patente a sua indignação 
contra a intervenção dos Estados Unidos 
nas questões internas do México e contra 
o governo de qualquer outra potência que 
lhe seja o exemplo”.13

Os comícios públicos em solidariedade à re-
volução mexicana continuaram acontecendo, pelo 
menos, até o ano seguinte, incorporando outras 
demandas do contexto político-social latino-ame-
ricano. Como no caso do comício público, realiza-
do no dia 3 de março de 1912, na praça Telles, que 
tinha como objetivo demonstrar solidariedade 
aos revolucionários mexicanos e, ao mesmo tem-
po, protestar contra a repressão que estava ocor-
rendo na Argentina. Estavam representadas na 
manifestação a Comissão Pró-Revolução Mexica-
na, o Comitê Pró-Liberdade Argentina de Santos, 
a Federação Operária Local, o Grupo Anarquista 
Renovação, a Federación Obrera Regional Argen-
tina e o Comité Central Pro-Libertad Argentina 
de Montevidéu. Na presença de uma numerosa 
multidão operária que entoava hinos libertários, 
utilizaram a palavra: Primitivo Raymundo Soares, 
Edgard Leuenroth, Carlos Zeballos, J. B. da Silva, 
Zeferino Oliva, M. Garrido, J. Vidal. No final do 
comício, a população caminhou até a sede da Fe-
deração Operária Local, por entre brados de pro-
testo e ao canto da Internacional, e da sacada fala-
ram Luis La Scala, Galileu Sanches, José Louzada, 
entre outros trabalhadores.14

Edgard Leuenroth apresentou a seguinte 
moção pública que foi aprovada: 

“O operariado de Santos, reunidos [sic] 
em comício na praça Telles, para protestar 
contra a pressão brutal exercida na Argen-
tina sobre os trabalhadores conscientes e to-
dos os homens de ideias livres. Consideran-
do que a solidariedade entre os oprimidos 
de todos os países deve ser a base da luta 
que se vem desenrolando em prol da sua 
emancipação. Considerando que os auto-
cratas daquele país, sob a capa da democra-

13  “A Tribuna” (Santos), 29 de julho de 1911, pági-
na 2. “Diário de Santos”, 31 de julho de 1911, página 1.

14  “Diário de Santos“, 2 de março de 1912, página 
2. “A Tribuna”, 4 de março de 1912, página 1.
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Manifesto da Junta Organizadora do Partido Liberal Mexicano, publicado pelo Grupo de 
Solidariedade Internacional de São, Paulo — 1911.
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cia procuram, por meio da violência, deter a 
expansão do pensamento, resolvem enviar 
os seus ardentes protestos de solidariedade 
aos que estão lá sofrendo os rigores da rea-
ção, assim como as suas sinceras saudações 
aos bravos que no México lutam pela eman-
cipação do povo”. 15

Na ocasião, ainda foi realizada uma coleta, 
que angariou uma quantia regular que foi remeti-
da ao Comitê do Partido Liberal Mexicano.

Trabalhadores brasileiros contribuíram fi-
nanceiramente para a causa da revolução mexi-
cana, as listas de subscrições vinham de regiões 
como: São Paulo, Santos, Rio de Janeiro, Niterói, 
Poços de Caldas, Porto Alegre, Capivari, Amparo, 
Votorantim, Campinas, entre outras cidades. Ini-
cialmente, as doações eram enviadas por intermé-
dio de algum anarquista do exterior como Neno 
Vasco ou mesmo Emma Goldman, até o contato 
ser feito diretamente com o comitê do Partido 
Liberal Mexicano. Os anarquistas santistas, por 
exemplo, não tinham o menor pudor em pedir 
que a população ajudasse os revolucionários me-
xicanos a comprar armas e munições: 

“A única desvantagem com que lu-
tam os trabalhadores mexicanos é por 
não terem bastante armas e munições, e 
para isso é que os trabalhadores de todo 
o mundo devem deitar uma mirada, pois 
a vitória do povo mexicano beneficiará 
os deserdados de todo o mundo. E é por 
isso que de todas as partes o operariado 
deve mandar elementos para que os luta-
dores mexicanos possam adquirir armas e 
aplastem os inimigos do povo”.16

O protesto dos libertários brasileiros além de 
estar nas ruas e nos jornais operários, também al-
cançava a imprensa oficial. Nas páginas do diário 
carioca “A Época”, o anarquista Orlando Correa 
Lopes afirmava: 

“O movimento anarquista transfor-
mou-se no México nessa sangrenta revo-
lução de que diariamente os jornais nos 
dão notícias, sem lhe atribuir a importân-
cia que lhe cabe na solução do problema 

15  “A Lanterna”, 9 de março de 1912, número 129, 
ano 11, página 3.

16  “O Proletário” (Santos), 1 de janeiro de 1912, 
número 7, ano 1, página 4.

social. O que se está passando no Méxi-
co não é uma luta entre partidos políti-
cos que disputam o governo; não é uma 
guerra civil como se pensa e se afirma. A 
revolução dividiu a sociedade mexicana 
em dois campos perfeitamente distintos 
– de um lado está a sociedade burguesa 
ameaçada em seus fundamentos e agar-
rando-se com unhas e dentes às suas pro-
priedades e aos seus privilégios; do outro 
lado a grande massa dos trabalhadores 
proletários e camponeses, empenhados 
em destruir a ordem atual para reorgani-
zar o México nos moldes do comunismo 
anarquista”.17

O mesmo jornal publicou uma entrevista 
com um antigo negociante mexicano, chamado 
Francisco, que se encontrava refugiado no Brasil. 
Ao falar sobre o México, o entrevistado declarou: 

“O fim dessa revolução popular no 
México é trabalhar para abolir em toda a 
parte do mundo, começando pelo México, 
toda a propriedade privada, que a terra 
pertença a todos os que trabalham, a to-
dos os seus habitantes, a abolição comple-
ta do dinheiro, dos governos, da magis-
tratura, do clero, do militarismo, de tudo 
enfim que concorre para a desigualdade 
social [...]. Muitos Estados do México já 
estão nas mãos do povo, que já está de 
posse de tudo quanto lhes pertence, des-
frutando em comum o que todos consi-
deram um direito, porque é o produto do 
trabalho de todos, tendo já desaparecido 
dessas terras conquistadas todos os para-
sitas que gozavam o trabalho dos outros”.

Sobre o movimento operário brasileiro, ti-
nha a seguinte impressão: 

“Aqui o operariado também já come-
çou a despertar e, tendo até a pouco só 
conhecido os livros e doutrinas de Be-
bel, Ferrer e Karl Marx, começa também 
a conhecer a escola racionalista e, quan-
do começarem a ler com atenção os jor-
nais e revistas verdadeiramente operá-
rios, e a obra dos grandes filósofos russos 

17  “A Época” (Rio de Janeiro), 21 de fevereiro de 
1913, página 1. Esse texto que publicamos apenas um 
trecho, também foi editado no periódico “Regenera-
ción” (Los Angeles/CA), 17 de maio de 1913, número 
141, página 3.
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Bakunin, Kropotkin, dos italianos [sic] 
Malatesta e do francês Émile Zola, estarão 
abalados os alicerces de sua pequena pro-
priedade”.18

As manifestações dos trabalhadores brasilei-
ros também vão chegar ao “Regeneración”, órgão 
oficial dos anarquistas do Partido Liberal Mexica-
no, e o primeiro anarquista brasileiro a publicar 
um artigo no periódico será justamente o pedrei-
ro santista Domingos Alexandre, mais tarde co-
nhecido pelo pseudônimo de Sylvio Floreal: 

“Avante, pois, irmãos de miséria, nos 
organizemos e ao lutar com afinco e va-
lor, abandonemos de uma vez por todas 
as vaidades e questões triviais. Tratemos 
de estudar com habilidade e ardor subli-
me a grandiosa questão social porque ela 
é a única que integralmente vai nos redi-
mir quiçá num futuro não muito distante 
deste opróbrio material e moral que tanto 
degrada a grande família universal traba-
lhadora, dos que tudo produzem e nada 
usufruem [...]. Organizemo-nos e traba-
lhemos com perseverança e estoicismo 
em uma luta titânica e sem trégua ao capi-
tal, nosso eterno inimigo e fonte de todas 
as desigualdades e penúrias sociais”.19

Em outubro de 1915, o então anarquista 
Astrojildo Pereira, em nome da Confederação 
Operária Brasileira, assinava e difundia o seguinte 
manifesto pela imprensa diária: 

“A comissão confederal da COB, em 
sua última reunião, a 9 do corrente, resol-
veu enviar aos ministros representantes 
dos governos que projetam intervir no 
México, o mais enérgico dos protestos 
contra tal ameaça. Com que direito vão os 
governos estrangeiros intrometer-se nos 
negócios íntimos do México? O valente 
povo mexicano não quer governos, não 
quer patrões: há cinco anos que, de ar-
mas em punho, ele se bate, em um esforço 
inaudito, pela conquista da liberdade e 
do bem-estar. ‘Tierra y Libertad!’ é o grito 
magnífico, síntese das suas justíssimas as-
pirações. O povo mexicano quer ser livre 

18  “A Época“ (Rio de Janeiro), 1 de março de 1913, 
página 7. O entrevistado refere-se ao fim da proprie-
dade privada.

19  “Regeneración”, 9 de novembro de 1912, núme-
ro 115, página 4.

e há de ser livre. Ele conta com o apoio, 
com a inteira solidariedade do proletaria-
do organizado de todo o mundo. Contra 
qualquer projeto de intervenção estran-
geira, nós estaremos alerta [sic], para pro-
testar e impedir, por todos os meios pos-
síveis, a sua concretização. Pela comissão 
confederada”.20

É importante salientar que mesmo após o 
advento da revolução mexicana, os anarquistas 
latino-americanos permaneceram em contato, in-
clusive, brasileiros e mexicanos, mesmo em con-
textos político-sociais de extrema adversidade em 
seus países, como demonstrado na realização da 
conferência anarquista realizada em Guadalajara, 
em janeiro de 1926, que tinha como objetivo or-
ganizar um congresso internacional latino-ameri-
cano.

Em uma entrevista concedida para o diário 
mexicano “Excelsior” 21, o anarquista brasileiro 
Joca de Algarbe, declarou que: 

“Como anarquista e representante da 
Federação Operária do Brasil, não posso 
deixar de me sentir satisfeito em ter res-
pondido a um convite da Confederación 
General de Trabajadores Mexicana, a fim 
de que o movimento operário libertário 
do continente se reúna em uma conferên-
cia preliminar do grande congresso que 
se levará à cabo para o final do presente 
ano [...]. Depois do confucionismo que 
trouxe ao movimento operário o bolche-
vismo, depois de tantos agentes russos 
na organização revolucionária, que não 
apenas se contentavam em levar suas 
ideias ditatoriais, assim como pretendiam 
controlar os trabalhadores com rubros, 
depois de uma era de reação e, por fim, 
depois de sofrer as aventuras de políticos 
assaltantes do poder com o clássico caudi-
lhismo dos povos da América, podemos 
apresentar uma organização que, se não é 
grande por seu número, é por sua moral e 
por suas ideias. É chegada a hora de for-
mar no México, na Argentina, na Repú-
blica Oriental (do Uruguai) e no Brasil, a 

20  “Jornal do Brasil“ (Rio de Janeiro), 31 de 
outubro de 1915, página 10. Nesse período, “A Voz do 
Trabalhador“, órgão oficial da Confederação Operária 
Brasileira, já tinha deixado de circular.

21  “Excelsior” (México), 6 de janeiro de 1926, pági-
na 1. Acreditamos que Joca de Algarbe trata-se de um 
pseudônimo.
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vanguarda de um novo movimento que é 
de resistência e não é como o francês, por 
exemplo, sindicalista, mas que tem sua fi-
nalidade anárquica”.

O entrevistado reforçava os objetivos de for-
mar uma organização federativa latino-americana 
e, talvez, continental, ao mesmo tempo que criti-
cava uma certa postura eurocêntrica das associa-
ções europeias: 

“Além da Federação Operária do Brasil, 
temos a Federación Obrera Regional Ar-
gentina, a Federación Obrera Regional Uru-
guaya, a nascente Federación Obrera Chile-
na, a Confederación Nacional Obrera de Cuba 
e a dos nossos amigos mexicanos, a Confe-
deración General de Trabajadores. Mas espe-
ramos uma nova corrente de partidários 
dos Estados Unidos da América do Norte, 
depois da cisão que se registrou, faz pou-
co tempo, entre os membros da Industrial 
Workers Of The World, devido ao seu comi-
tê de Chicago descobrir que estava com-
prometido com os chefes de Moscou. [...] 
O que queremos é formar uma organiza-
ção continental, pois os companheiros da 
Europa pouco se preocupam com nossos 
conflitos e sempre acreditaram que cabe 
a eles nos tutorear. Mesmo no movimen-
to operário se encontra esse espírito dos 
conquistadores de quatro séculos atrás. 
Mas além de querer nos livrar dessa tute-
la, também queremos fazer frente aos des-
vios do marxismo, entre os quais se inclui 
o sindicalismo de Estado que se manifes-
tou preferencialmente no Brasil, México e 
alguns países do México”.

Os principais objetivos desse novo organis-
mo operário seria a conquista da jornada de seis 

horas de trabalho e a organização dos trabalhado-
res do campo: 

“Antes de tudo temos que lutar pelo 
estabelecimento da jornada de seis horas, 
que será um incentivo maior para os tra-
balhadores explorados por tantos séculos. 
Todos os trabalhadores da América estão 
de acordo em tomar parte dessa luta, es-
perando conquistar a dita jornada para 
um futuro próximo. Os amigos mexica-
nos já nos ensinaram o caminho que se 
deve seguir com respeito aos trabalhado-
res rurais e já que em todo o continente 
a situação desses proletários é similar, es-
peramos tomar uma resolução definitiva 
para não tornarem os trabalhadores do 
campo instrumentos fáceis dos partidos 
que aspiram o poder”. 

Finalizando este breve apanhado históri-
co, evocamos as memórias de um dos principais 
protagonistas desses acontecimentos, Edgard 
Leuenroth, que nos anos 60, ao recordar os refle-
xos da revolução mexicana no Brasil, salientava: 

“Quando irrompeu no México a revolu-
ção contra a ditadura lá imperante, foram os 
anarquistas que aqui saíram à praça pública 
para desfazer as errôneas e malévolas infor-
mações com que eram apresentados os re-
volucionários, apontados como bandoleiros 
vulgares. Na imprensa libertária e também 
por meio de prospectos e conferências, os 
anarquistas divulgaram os princípios pelos 
quais lutavam os combatentes da terra aste-
ca, principalmente do Partido Liberal Mexi-
cano, orientado por militantes anarquistas, 
o mesmo sendo feito com referência ao seu 
órgão ‘Regeneración’”.22

22  “Anarquismo – Roteiro da Libertação Social”, 
Edgard Leuenroth, Editora Mundo Livre (Rio de 
Janeiro), agosto de 1963, página 124.
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ANARQUISMO, MAGONISMO E ZAPATISMO
Cassio Brancaleone  1

 “Esforcémonos por hacer que nuestros her-
manos de miseria se convenzan de que el triunfo 
de la Revolución no consiste en que se encarame 
un individuo a la silla presidencial y desde allí 
expida leyes protectoras de los pobres. No; eso 
no sería el triunfo de la Revolución, sino su fra-
caso, porque la misión de todo gobierno es pro-
teger al rico. El triunfo de la Revolución consis-
tirá en este hecho: en el traspaso de las manos de 
los capitalistas a las de los trabajadores, de todo 
cuanto detentan, de la riqueza entera”.2

Ricardo Flores Magón (Regeneración, 24 de feve-
reiro de 1917)

A proximidade do centenário da morte de 
Ricardo Flores Magón, ocorrida em 21 de novem-
bro de 1922, na Penitenciária de Leavenworth, 
Kansas (EUA), figura como uma valiosa oportu-
nidade para revisitar seu pensamento e o legado 
das lutas às quais esteve vinculado. Aqui se entre-
cruzam, nas coordenadas da América Latina, lu-
tas camponesas e indígenas, movimento operário, 
internacionalismo e antiautoritarismo. A partir 
dessa constelação de fenômenos, me proponho a 
realizar uma breve reflexão sobre as conexões en-
tre anarquismo, magonismo e zapatismo no con-
texto da Revolução Mexicana. 

A Revolução Mexicana (1910-1917) foi 
uma das mais épicas, fantásticas e trágicas pági-
nas escritas com o sangue dos de baixo na histó-
ria moderna da América Latina. Por mobilizar 

1  Um sciólogo andante — é professor e investi-
gador da UFFS e Membro da Coordenação da Seção 
Sindical do/as Docentes da UFFS.  

2  “Esforcemo-nos para convencer nossos irmãos 
de miséria de que o triunfo da Revolução não consiste 
em um indivíduo subir à cadeira presidencial e de lá 
promulgar leis para proteger os pobres. Não; isso não 
seria o triunfo da Revolução, mas seu fracasso, por-
que a missão de todo governo é proteger os ricos. O 
triunfo da Revolução consistirá neste feito: na trans-
ferência das mãos dos capitalistas para as dos traba-
lhadores, de tudo o que possuem, de toda a riqueza.” 
(Tradução nossa.)

fundamentalmente setores populares como pro-
tagonistas das ações insurgentes, seu principal 
resultado foi o combate ao monopólio e à concen-
tração de terras com a realização de um padrão 
de reparto agrário democratizante. O processo 
de modernização capitalista em curso durante o 
regime autoritário de Porfirio Díaz despertou ver-
dadeiras placas tectônicas, pondo em movimento 
forças sociais incalculáveis e incontroláveis, que 
reagiram às dinâmicas de expropriação fundiá-
ria e desterritorialização, típicas dos processos de 
acumulação capitalista. Os levantes camponeses e 
indígenas, que foram a energia mais criativa e in-
tempestiva da revolução, não estavam apenas sob 
o controle e direção dos generais ilustrados da eli-
te dissidente (como Francisco Madero e outros), 
mas produziram suas próprias lideranças políticas 
e militares, das quais Emiliano Zapata e Pancho 
Villa são as mais conhecidas e notáveis.  

O anarquismo mexicano se insere no pro-
cesso global de constituição das redes de luta e 
resistência promovidas pelo movimento operário 
revolucionário internacionalista. Os fluxos migra-
tórios eram intensificados em múltiplas direções 
do planeta, na corrente dos circuitos comerciais 
que se consolidavam e davam sua morfologia ao 
capitalismo como uma nova matriz civilizacional 
da modernidade, se por um lado este foi pautado 
pela desterritorialização, atomização individualis-
ta e mercantilização da vida, também contribuiu 
para semear ideias, indivíduos e comunidades ao 
redor do mundo, que em cada região encontraria 
seu modo próprio de aclimatização. Se o anar-
quismo consiste em uma enunciação discursiva 
que teve como lócus a Europa dos de baixo do sé-
culo XIX, sua constituição como cultura operária 
global de resistência transcende essas fronteiras e 
se retroalimenta de um movimento que é franca-
mente transumante e transnacional. O anarquis-
mo dificilmente pode ser entendido fora de uma 
práxis internacionalista. E por isso em grande 
medida o século XX, com o florescimento dos na-
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cionalismos de esquerda ou de direita, lhe foi um 
ambiente visceralmente hostil.

Das comunidades intencionais inspiradas 
pelo exemplo dos falanstérios de Fourier (como 
vislumbrou um Plotino Rhodakanaty), à forma-
ção de escolas racionalistas (Escuela del Rayo y del 
Socialismo), bibliotecas, jornais e ateneus, o anar-
quismo no México também é o antecedente de 
suas principais agremiações operárias e sindicais. 
Na cidade do México foi muito importante a cria-
ção da Casa del Obrero Mundial (COM) em 1912 
e, posteriormente, da Confederación General de 
los Trabajadores (CGT) em 1921, por onde fluí-
am as principais energias do anarcossindicalismo. 
Além do mais, a fronteira norte do país com os 
EUA foi uma região emblemática para a agitação 
anarquista, especialmente para o desencadeamen-
to de greves muito intensas (Cananea, em 1906) e 
relevante palco de operação da luta armada (Baja 
Califórnia, em 1911), com valiosa contribuição do 
movimento operário e anarquista estadunidense, 
como a Industrial Workers of World (IWW).

Embora Ricardo Flores Magón e seus irmãos 
Jesus e Enrique fossem originários do interior de 
Oaxaca, foi na cidade do México que iniciaram a 
vida estudantil e tiveram seu batismo político na 
luta contra o regime de Díaz. E o exílio de Ricar-
do e Enrique nos EUA a partir de 1904, na região 
fronteiriça com o norte do México, os inseriram 
contundentemente no circuito anticapitalista glo-
bal. O significado desse espaço fronteiriço como 
cenário político privilegiado da ação política an-
tiporfirista e anarquista, nos aspectos que lhe são 
comuns, mereceria muito mais atenção e estudos 
à parte. Não é exagero considerar as mobilizações 
produzidas nessas coordenadas como precursoras 
da própria Revolução Mexicana.   

O processo de ingresso de Ricardo Flores 
Magón nas fileiras do anarquismo é outro tema 
muito curioso. Suas posições políticas amadure-
ceram do liberalismo democrático anticlerical 
mexicano, partindo de suas próprias práticas po-
líticas e jornalísticas, que por sua vez o levaram 
a estabelecer contato com atores mais radicaliza-
dos do movimento operário e dos círculos inte-
lectuais que lhes foram próximos. Como um dos 
fundadores do Partido Liberal Mexicano (PLM) 
e do jornal “Regeneración”, ele se projetou como 
um dos grandes nomes da oposição ao regime de 
Díaz, o que faria da alcunha magonista, rechaçada 

por ele, paradoxal e simultaneamente, um dispo-
sitivo de desqualificação difundido pelo governo e 
a imprensa oficial a respeito do seu papel enquan-
to “chefete e seus acólitos”, e um gradual signo de 
identificação política por parte dos setores sociais 
e populares mais consequentes e afinados com a 
perspectiva libertária. Não deixa de ser inusitado 
e causar estranhamento quando percebemos que 
o PLM, nominalmente liberal, um pouco antes do 
processo de desencadeamento da revolução em 
1910, se tornaria um dos mais apaixonados defen-
sores da expropriação de terras e fábricas; a favor 
de camponeses e operários, assim como da aboli-
ção do Estado. Anarquistas em pele de cordeiro?

O jornalismo de combate, como se autode-
finia o jornal “Regeneración”, foi o principal ve-
ículo de ação política de Ricardo Flores Magón. 
Ele identificava esse meio de comunicação como 
imprescindível ferramenta de instrução, denún-
cia, agitação e propaganda no contexto das lutas 
sociais travadas em seu tempo. E em que pese o 
alto nível de analfabetismo do país às vésperas da 
revolução, é inegável o significado que os jornais 
de oposição da época, em particular o “Regenera-
ción”, tiveram no processo de criação da atmosfe-
ra intelectual dissidente e formação do ambiente 
de indignação generalizado, potencializando en-
laces entre setores médios e proletarizados escola-
rizados e segmentos populares.   

É nesse contexto extremamente conturbado 
das dinâmicas insurgentes que outra figura cen-
tral floresceu no sul do país: Emiliano Zapata. 
Oriundo de uma família de camponeses pobres, 
com provável ascendência indígena (se comu-
nicava no idioma nahuatl), Zapata foi o pivô do 
Ejército Libertador del Sur, uma das mais expres-
sivas forças político-militares da revolução. Seus 
principais lemas “la tierra es de quien la trabaja” 
e “tierra y libertad” são uma verdadeira síntese do 
tipo de agrarismo na qual sua luta se inseria. A 
prioridade das demandas econômicas e socializa-
doras sobre as reformas políticas é um elemento 
que aproximou muito Zapata de Magón. A propó-
sito, os lemas mencionados chegaram até Morelos 
através do “Regeneración” e de companheiros que 
estiveram ao lado de Magón que também circula-
ram pelo sul do país (como Soto y Gama). Inclu-
sive, o general camponês convidou os editores do 
“Regeneración” em 1914 para que se instalassem 
sob sua proteção em seu território, convite do 
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qual Magón declinou por acreditar que teria me-
lhores condições de seguir com a publicação no 
outro sul (o dos EUA).

Por sua vez, a alcunha de zapatista também 
foi mobilizada de modo pejorativo e no quadro 
interpretativo das lutas políticas da época: caudi-
lhos e seus exércitos lutando por poder. Zapata, 
apesar de ter se aproximado em determinadas cir-
cunstâncias de figuras como Francisco Madero, o 
primeiro presidente do período revolucionário, 
estava muito longe da visão estereotipada de cau-
dilho. Sem dúvida, era um chefe militar. Mas sua 
prática política, ensaiada na conjuntura da libera-
ção de territórios por onde seu exército circulou, 
estava fundada na distribuição de terras segundo 
a lógica da comunalidade e dos municípios livres. 
Não há liberdade política fora da igualdade eco-
nômica.  

Ambos, Zapata e Magón, tinham suas dife-
renças, mas também convergiam em muitas coi-
sas. Na edição do “Regeneración”, de 24 de feve-
reiro de 1917, Magón dedicou um artigo à Zapata, 
no qual explicitou um ponto de contato crucial: a 
revolução deveria seguir seu curso expropriador, 
e canalizar toda sua energia socializadora para 
promover o bem-estar e a liberdade do campo-
nês e do operário. Outro aspecto importante era 
a centralidade da questão indígena, muitas vezes 
subsumida (cultural e legalmente) em uma leitura 
nacional-uniformizadora da questão camponesa. 
Os indígenas não somente participaram com sig-
nificativo peso dos movimentos organizados por 
Zapata e Magón, como estavam situados em seus 
projetos políticos como protagonistas e deman-
dantes legítimos de direitos. 

O zapatismo de 1994, do Ejército Zapatista 
de Libertación Nacional (EZLN), retoma muitos 
desses pontos e os ampliam, considerando sua 
conexão com problemas contemporâneos das po-

pulações indígenas e os impasses dos projetos de 
emancipação das esquerdas atuais. Apesar de não 
se identificar politicamente como anarquista, o 
(neo)zapatismo reivindica as bandeiras de Zapata 
e Magón. E o que mais nos interessa: sua prática 
política e econômica nos territórios recuperados 
depois de 1994 estão muito mais próximos das 
proposições e teses do anarquismo do que do 
marxismo, do qual ele se “origina ideologicamen-
te”.   

Para concluir, podemos considerar que o 
magonismo foi a principal expressão do anar-
quismo durante a revolução mexicana, e de for-
ma muito peculiar, também lhe antecedeu e a in-
fluenciou enquanto movimento insurgente. Nas 
expressões mais radicalizadas do agrarismo re-
volucionário que foi o espírito (ou o espectro) da 
revolução, o anarquismo encontrou terreno fértil 
para se conectar, através do magonismo, com o 
zapatismo. E suas principais consequências prá-
ticas consistiram em coibir as forças que lutavam 
pelo poder a constitucionalizar o reparto agrário, 
o estatuto comunal das terras (na forma de ejidos) 
e colocar um fim às reeleições para cargos presi-
denciais (leitura de quem está no poder do que 
significa “limitar o poder”). Mas como Magón e 
Zapata não lutavam pelo poder, tiveram que ser 
silenciados, e depois de mortos, dada a incontes-
tável presença de suas ideias no movimento insur-
gente que se institucionalizara entre 1917 e 1929, 
foram convertidos em heróis nacionais. Mas longe 
dos palácios e monumentos, não temos dúvidas 
de que seus avatares continuam a caminhar silen-
ciosamente em terra firme, indígena, camponesa 
ou periférica, engendrando delicadas raízes que, 
de tempos em tempos, insistem em brotar caules, 
ramos e árvores, onde menos se espera. 
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textos de Ricardo Flores Magón
seleção e tradução de Jamile Rai Gonçalves 1 

O sonho de Pedro

  Sentado na soleira da porta da casa humil-
de, Pedro, o boia-fria forte e espirituoso, pensa, 
pensa, pensa. Ele acabou de ler Regeneración, que 
um trabalhador magro, tenso e de um olhar es-
perto lhe dera ontem quando estava chegando em 
sua casa. Nunca tinha lido aquele jornal, embora 
tivesse ouvido falar dele, às vezes com desprezo 
ou raiva, outras vezes com entusiasmo.

Sentado na soleira da porta, Pedro pensa, 
pensa, pensa e dentro de seu crânio gira, a ponto 
dele sentir um mal estar físico, esta simples per-
gunta: como será possível viver sem governo?

Tudo, Pedro aceita tudo, menos que se possa 
viver sem governo, e, sentindo a cabeça queimar, 
levanta-se e começa a andar sem rumo, enquanto, 
dentro de seu crânio, ronda a pergunta atormen-
tadora: como será possível viver sem governo?

São oito da manhã do último dia do mês de 
abril. As rosas abrem as pétalas para que o sol 
as beije, as galinhas atarefadas cavam a terra em 
busca de minhocas, enquanto os galos, galantes, 
arrastam elegantemente as asas ao redor delas, pe-
dindo por seu amor.

Pedro caminha, caminha. As palmeiras ba-
lançam suas folhas sob o céu luminoso; as ando-
rinhas carregam lama para construir seus ninhos; 
Pedro está no meio do campo, o gado pasta tran-
quilamente, sem necessidade de um guarda para 
espancá-lo; as lebres jogam sem a necessidade 
de legisladores para torná-las felizes por meio de 
leis; os pardais gozam da alegria de viver, sem que 
haja, entre eles, alguém que diga: “Eu mando, obe-
deça-me!”

Pedro experimenta a sensação de estar livre 
de um grande peso e exclama: “Sim, sim é possível 
viver sem governo!”.

1 Jamile Rai Gonçalves é do Teatro, das Letras e de 
outras paixões. Faz parte do Centro de Cultura Social.

O espetáculo da vida animal lhe deu a res-
posta, e a pergunta deixou de dar voltas dentro 
das paredes de seu crânio. Esses rebanhos que 
ele vê não precisam de governo para viver. Como 
não existe propriedade privada entre eles, não há 
necessidade de alguém proteger essa proprieda-
de dos ataques de quem nada tem. Todos têm, 
em comum, a bela campina e a água cristalina, e 
quando o sol lança furiosamente seus raios, com-
partilham, em comum, da sombra projetada pelas 
árvores. Sem governo, esses animais dignos não 
destroem uns aos outros, nem precisam de juiz, 
carcereiros, carrascos ou capangas. Como não 
existe propriedade privada entre eles, não há essa 
competição assustadora, essa guerra cruel de uma 
classe contra outra, de um indivíduo contra outro, 
que enfraquece o sentimento de solidariedade, 
tão forte nos animais da mesma espécie.

Pedro respira a plenos pulmões, um vasto 
horizonte se abre diante dele ao desmoronar, pe-
rante sua inteligência, o sombrio andaime de pre-
ocupações, preconceitos, atavismos que a socie-
dade burguesa cuida de fomentar para continuar 
existindo. Pedro foi ensinado que era essencial 
que houvesse senhores e servos, ricos e pobres, 
governantes e governados. Agora ele entende 
tudo: quem está interessado em que o atual siste-
ma político, econômico e social continue a existir 
são aqueles que insistem em ensinar que a desi-
gualdade política, econômica e social deve existir 
entre os seres humanos.

Pedro pensa, pensa, pensa. Coiotes, lobos, 
patos, cavalos selvagens, búfalos, elefantes, formi-
gas, pardais, andorinhas, pombos e quase todos os 
animais vivem em sociedade, e essa sociedade se 
baseia na solidariedade praticada em um grau que 
a pobre espécie humana ainda não alcançou, ape-
sar das conquistas da ciência, sendo a causa dessa 
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verdadeira desgraça humana o direito da proprie-
dade privada, que permite que os mais fortes, os 
mais inteligentes, os piores, monopolizem, para 
seu proveito exclusivo, as fontes naturais de rique-
za e os produtos do trabalho humano, deixando os 
demais sem participação na herança social, e su-
jeitos a trabalhar por uma crosta de pão, quando 
têm o direito de tomar tudo o que precisam.

O sol do meio-dia bate forte e Pedro se refu-
gia sob a folhagem de uma árvore, adormecendo. 
Insetos voam e revoam sobre ele, como joias que 
escaparam das lojas, ansiosas para brilhar ao sol.

Pedro dorme e sonha. Sonha que está em um 
campo tranquilo, onde se encontram milhares de 
companheiros trabalhando a terra, enquanto bro-
tam de suas gargantas as notas triunfantes de um 
hino ao Trabalho e à Liberdade. Nunca, nenhum 
músico concebeu melodia de tal natureza. Como 
ninguém antes, ele se sentia livre e feliz de viver! 
Pedro trabalha e canta como os outros, e depois 
de cerca de duas horas, que para ele passam como 
segundos, ele e todos aqueles trabalhadores ale-
gres partem para a vila, onde sorriem, rodeadas 
de jardinzinhos, casinhas bonitas, nas quais nada 
falta para tornar a vida agradável e bela. Todas 
elas têm torneiras de água quente e fria, tomadas 
elétricas, fogões elétricos, banheiro, pias, móveis 
confortáveis, cortinas, tapetes, piano, despensa 
cheia de provisões. Pedro, como todos, também 
tem sua casinha, e é feliz com sua companheira 
e seus filhos. Ninguém mais trabalha por um sa-
lário. Todo mundo é dono de tudo. Aqueles que 
gostam do trabalho agrícola se unem e realizam o 
trabalho do campo, aqueles que gostam do traba-
lho fabril se uniram como seus irmãos do campo, 
e todas as indústrias concordam em produzir de 
acordo com as necessidades da comunidade, co-
locando os seus produtos num vasto armazém, 
ao qual toda aquela população trabalhadora tem 
entrada livre. Cada um pega o que precisa, por-
que há abundância de tudo. Nas ruas, não se vê 
mendigo ou prostituta, porque todos têm suas ne-
cessidades atendidas. Nem mesmo um velho se vê 
nos trabalhos, porque trabalharam quando eram 
aptos, e agora vivem tranquilos, do trabalho dos 
fortes, esperando uma morte tranquila, cercados 
de afetos verdadeiramente sinceros; os deficientes 
gozam do mesmo privilégio que os idosos.

Para chegar a este resultado, os habitantes 
desta região começaram por ignorar toda a auto-

ridade, ao mesmo tempo que declararam a terra e 
as máquinas de produção como propriedade co-
mum. Os trabalhadores de cada indústria se reu-
niram para discutir como realizar a produção, a 
partir de uma estatística dos estoques da burgue-
sia, que agora estavam à disposição de todos em 
um vasto armazém.

Muitas indústrias de mineração foram supri-
midas, porque não se tratava mais de especular, e 
os braços que costumavam movê-las, assim como 
os braços dos guardas, dos soldados, dos funcio-
nários de repartições públicas e privadas, alivia-
ram, com seu contingente, o trabalho que antes 
pesava apenas sobre os trabalhadores. Não havia 
mais parasitas de classe alguma, porque todos e 
cada um dos habitantes eram, ao mesmo tempo, 
produtores e vigias, pois eram, ao mesmo tempo, 
trabalhadores e proprietários. Para que era neces-
sário o governo? Que necessidade essas pessoas 
tinham de se autodestruir quando todas sentiam 
que eram proprietárias? Ninguém poderia ser 
mais do que outro ali. Cada um produzia de acor-
do com sua força e inteligência, e cada um con-
sumia até que todas as suas necessidades fossem 
atendidas. Que necessidade havia de acumular? 
Seria uma tarefa estúpida.

Pedro sente-se feliz e sorri enquanto dorme. 
Borboletas passam ao seu lado, como se fossem 
parte de seu sonho...

De repente, Pedro sente uma dor aguda na 
cabeça e acorda sobressaltado. É um guardinha, 
um representante da senhora Autoridade, sem a 
qual os tímidos acreditam que não podem viver. O 
capanga acaba de acordar com um pontapé na ca-
beça o boia-fria forte e espirituoso, a quem manda 
despoticamente que vá para sua casa dormir, se-
não o levará para a cadeia por ser vagabundo. Va-
gabundo! Quando o chefe lhe disse no dia anterior 
que ele não teria trabalho por dois dias!

Pedro estremece de indignação, vira as costas 
para o capanga e vai embora. Seu rosto reflete uma 
resolução suprema. Ele chega em sua casa, beija 
seus filhinhos e, emocionado, se despede de sua 
companheira e parte para onde os bravos lutam ao 
som de “Viva a Terra e a Liberdade!”

(Regeneración, 4ª época, n. 88, 
4 de maio de 1912; pág. 1)
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Viva a Terra e a Liberdade!

A tarde morre vulgarmente. O sol, preguiço-
so, desta vez não quis espalhar seus cabelos dou-
rados por todo o horizonte, como se enojado com 
a pequenez dos homens, que se matam por pe-
quenices, sofrem por pequenices e desfrutam de 
pequenices, como pobres vermes.

Ao longo da estrada empoeirada, e ele mes-
mo empoeirado, caminha um homem de meia-i-
dade. A jornada deve ter sido longa, a julgar pelo 
cansaço retratado em seu rosto e pela caminha-
da dolorosa. Nas costas, ele carrega uma mochila 
leve, com uma camisa, talvez um cobertor, e uma 
cueca surrada. Ele é um soldado orozquista cientí-
fico-vazquista2, que volta para sua casa.

O homem caminha, caminha, caminha con-
templando as planícies povoadas por homens e 
mulheres ocupados no trabalho eterno, vestindo 

2 Refere-se aos seguidores de Pascual Orozco. 
(1881-1915). Nasceu na Fazenda de Santa Isabel, 
Chih. Comerciante e almocreve; simpatizava com o 
PLM (Partido Liberal Mexicano), ao qual seu pai era 
filiado. Em outubro de 1910 aderiu ao maderismo (o 
primeiro dos movimentos que compuseram a Revo-
lução Mexicana, dirigido pelo empresário e político 
Francisco I. Madero) e, em 19 de novembro, pegou 
em armas. Sua participação em combates como os de 
Pedernales e Sierra Mojada fez dele o chefe supremo 
das armas em Chihuahua. Participou da tomada de 
Ciudad Juárez em maio de 1911. Madero o promoveu 
a general de brigada e chefe da primeira zona rural. 
Em agosto de 1911, aceitou ser candidato ao cargo de 
governador, mas depois se retirou. León de la Barra o 
enviou para Sinaloa. Quando o plano de Ayala foi pro-
clamado, ele foi nomeado chefe do movimento agrá-
rio na república. No início de março de 1912, os re-
beldes de Chihuahua assumiram o comando e, em 25 
de março, publicaram o Plano Empacadora, com rei-
vindicações trabalhistas e agrárias. Aceitou financia-
mento da oligarquia chefiada por Enrique C. Creel. Ele 
também manteve ligações com os rebeldes liderados 
por Emilio Vázquez Gómez. Ferido em Ojinaga em se-
tembro daquele ano, refugiou-se nos Estados Unidos, 
retornou ao México e liderou alguns grupos de guer-
rilheiros, alguns deles de origem magonista, como o 
de Inés Salazar. Em fevereiro de 1913, ele reconheceu 
Victoriano Huerta. Procurou convencer Zapata a reco-
nhecer o governo usurpador. Lutou contra os consti-
tucionalistas, após sua derrota, viajou para Veracruz. 
Quando Huerta caiu, refugiou-se novamente nos Es-
tados Unidos e, enquanto negociava com Huerta para 
reiniciar o conflito, foi assassinado por fazendeiros 
texanos em agosto de 1915.

roupas muito humildes, com a tristeza e o deses-
pero espreitando em seus rostos queimados pelo 
sol. Essas pessoas trabalham da mesma forma, 
vestem-se da mesma forma, têm a mesma aparên-
cia de antes da Revolução.

O revolucionário, parado para contemplar 
o quadro, se pergunta: “Por que a Revolução foi 
feita?”

E continua a sua marcha para a aldeia onde 
se encontram os seus, onde devem esperá-lo an-
siosamente, depois da longa ausência, a compa-
nheira e os filhos.

A estrada, pouco a pouco, vai mergulhando 
na sombra. A seu lado passa um grupo de traba-
lhadores que marcham em direção aos seus barra-
cos com o mesmo ar de aborrecimento, cansaço e 
até raiva, que neles observava antes de partir para 
a guerra, do que deduz que sofrem o mesmo, que 
são igualmente miseráveis.

O revolucionário olha todo o grupo e se per-
gunta: “Por que a Revolução foi feita?”

E continua a sua marcha para a aldeia onde 
se encontram os seus, onde devem esperá-lo an-
siosamente, depois da longa ausência, a compa-
nheira e os filhos.

O latido dos cães denuncia a proximidade 
da aldeia, inteiramente submersa na escuridão. 
O vento chora pelos galhos dos freixos que mar-
geiam a estrada. Nosso viajante caminha, cami-
nha, caminha pensando nos seus...

No dia seguinte, o revolucionário tem que 
pegar no batente, como qualquer um, para ganhar 
de 20 a 50 centavos por dia, porque embora Váz-
quez Gómez3 já esteja sentado na cadeira presi-

3 Emilio Vázquez Gómez,  (1858-1926). Advogado 
e político de Tula, Hidalgo. Ele começou sua carreira 
política à sombra de Evaristo Madero, em Coahuila. 
Desde 1892, tornou pública sua posição anti-reelei-
ção. Em 1908 formou o Club Político Antireleccionista 
na Cidade do México, embora pouco depois tenha pro-
movido a candidatura de Porfirio Díaz. Foi presidente 
do Centro Antirreeleccionista do México, que fundou 
junto com Francisco I. Madero, a quem acompanhou 
em sua viagem em 1910. Foi preso e, ao ser solto, exi-
lou-se nos Estados Unidos. Foi Secretário do Interior 
no governo de Francisco León de la Barra. Após acu-
sar Madero de não cumprir os princípios da Revolu-
ção, ele renunciou, a pedido de de la Barra. Seu dis-
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dencial, os infelizes continuam sendo infelizes, os 
pobres continuam sendo humilhados pelos ricos e 
pela Autoridade.

O revolucionário reflete e se pergunta: “Por 
que a Revolução foi feita?”

Cansado, ele volta para seu barraco, onde ha-
via chegado na noite anterior. Uma panela de fei-
jão é o jantar, com algumas tortilhas. O cachorro 
boceja perto do fogo, os grilos cantam seus amo-
res nos recantos, as crianças dormem quase nuas.

— Quem ganhou? — pergunta a companhei-
ra, que até então, feliz por ter mais uma vez abra-
çado o companheiro ausente, não tivera tempo de 
fazer tal pergunta. Após alguns instantes de refle-
xão, o revolucionário diz:

— Ora, nós.
— Mas você não ganhou um centavo com 

isso.
— Bem, seja o que for, nós vencemos. Derru-

bamos Madero.
— Mas nós ficamos abaixo “como de costu-

me” — diz a mulher.
O revolucionário coça a cabeça, não sabendo 

o que dizer, e interiormente se pergunta: “Por que 
foi feita a Revolução?”

— Quando você se juntou à revolução, você 
tinha alguns centavos no bolso, um bom fuzil, 
uma boa roupa, e agora não tem nada. Como é 
que você está entre os vencedores? — pergunta a 
mulher.

O revolucionário coça a cabeça, não sabe o 
que responder. Ele sabe que seus chefes têm bons 
empregos, que Vázquez Gómez é presidente, mas 
para ele, assim como para todos aqueles que lu-
taram como soldados comuns, não mudou nada, 
exceto o pagamento de alguns pesos pela arma, 
que não foi suficiente nem para levá-lo para casa. 
E então, lembrando com amargura os dias de pro-
va passados na montanha; do cansaço de uma 
campanha longa e desigual; do sacrifício de tantas 

tanciamento com Madero chegou ao ponto de ruptura. 
Partiu para os Estados Unidos em novembro de 1911 
para iniciar um movimento armado contra o regime 
maderista, para o qual procurou aliar-se a grupos tão 
díspares como os liderados por Bernardo Reyes, Pas-
cual Orozco e Emiliano Zapata. Seu movimento falhou 
e ele foi preso pelo governo dos EUA acusado de violar 
as Leis de Neutralidade. De volta ao México, manteve 
atitudes ambíguas em relação a Victoriano Huerta e 
Venustiano Carranza, o que o levou de volta ao exílio. 
Ele morreu na Cidade do México

vidas; da fome e da nudez dos seus durante sua 
ausência, ele sente um nó na garganta, ao mesmo 
tempo em que se faz, silenciosamente, esta per-
gunta: “Para que serviu a Revolução?”

— Para que serviu a Revolução? — pergunta 
a mulher.

E o revolucionário, surpreso que a mulher 
pense o mesmo que ele, não consegue mais conter 
a indignação que vinha fermentando em seu pei-
to, e exclama:

— A Revolução foi feita para os “vivos”, para 
os que querem ser governantes, para os que que-
rem viver do trabalho dos outros! Insistimos em 
não querer ouvir os anarquistas do REGENERA-
CIÓN que em todos os tons nos aconselhavam a 
não seguir os patrões, a tomar posse da terra, das 
águas, das montanhas, das minas, das fábricas, das 
oficinas, dos meios de transporte, e que fizéssemos 
de tudo isso propriedade comum para todos os 
habitantes da República Mexicana, e que se con-
sumisse em comum o que se produzisse. Aqueles 
homens nos disseram que lutar para elevar indiví-
duos era uma tarefa criminosa. Não quisemos ou-
vi-los, porque eram pobres, porque eram da nos-
sa classe e, como dizem, aqui se faz, aqui se paga. 
Nós merecemos, animais! Nossos chefes estão vi-
vendo a grande vida no momento, enquanto nós, 
a bucha de canhão, os que realmente lutamos, os 
que mostramos nosso peito ao inimigo, estamos, 
agora, mais miseráveis do que antes.

Juan ouve o toque da corneta que convoca 
uma reunião, ele esfrega os olhos... Tinha sido um 
pesadelo! Ele pega seu fuzil, parabeniza-se por lu-
tar nas fileiras dos libertários da bandeira verme-
lha e grita com voz estrondosa: Viva a Terra e a 
Liberdade!

(Regeneración, 4ª época, n. 87, 
27 de abril de 1912; pág. 1.)



CONTOS

35

A Liberdade Burguesa

I
São onze e meia de uma noite de inverno no 

Vale do México, quando parece que, de um mo-
mento para o outro, o espetáculo prodigioso da 
magnífica queda de todas as estrelas em uma chu-
va de diamantes vai tomar lugar.

Os bairros da capital dormem o mesmo sono 
pesado de seus habitantes, gente trabalhadora que 
passa todas as horas dos belos dias mexicanos na 
penumbra das oficinas e fábricas, acumulando a 
riqueza do burguês, e as noites esplêndidas na es-
curidão de seus lares, mais do que humildes, mi-
seráveis. Nem um único transeunte no bairro de 
Santiago Tlatelolco, com exceção da presença fu-
gaz, por suas ruas empoeiradas, do vendedor que 
passa anunciando sua mercadoria em uma can-
ção melancólica, cujas cadências parecem conter 
a tristeza, a amargura, os tormentos de uma raça 
mártir: “Paaatooo coooziiidooo, toortilha com 
chiii...”   

Faz frio, nos cruzamentos piscam as lanter-
nas dos “urubus”. Um homem bate, ao que pare-
ce convencionalmente, na porta encardida de um 
anexo da rua Puente de Tres Guerras, a porta se 
abre como uma boca enorme que boceja na escu-
ridão, e um cheiro de miséria vem de dentro, o 
homem entra resoluto e a porta se fecha atrás dele.

II
Aquele anexo é a casa de Melquíades, o ope-

rário tecelão, onde estão reunidos vinte e dois 
operários. Quando o recém-chegado entra, todos 
correm para apertar sua mão. Quanto tempo le-
vou! Eles já estavam desesperados, alguns já ti-
nham ido para casa. O recém-chegado explica da 
melhor forma possível o motivo do atraso: ele teve 
que deixar a cidade para resolver questões impor-
tantes para o sindicato, do qual é organizador. Em 
um canto, dois trabalhadores agachados, falam em 
voz baixa.

— Aposto com você, irmão, que passou esse 
tempo no bordel, e agora vem nos dizer que esteve 
fora da cidade a negócios com seu sindicato. Esse 
se veste bem, come melhor, não se acaba de tra-

balhar como nós, porque ganha um bom salário 
como organizador. Esse já está emancipado. O que 
pode importar para ele o nosso destino? Você acha 
que o funcionário de um sindicato pode se sentir 
como o trabalhador se sente? Ele sabia que ques-
tões muito importantes para o destino da classe 
trabalhadora seriam tratadas aqui e, no entanto, 
está atrasado. É claro que ele não tem pressa para a 
nossa emancipação, porque quando ela acontecer, 
ao diabo irá o sindicato, por desnecessário, e seus 
funcionários terão que trabalhar para viver, como 
qualquer mortal, quando conseguirmos derrubar 
o sistema que nos esmaga!

— Tem razão, irmãozinho — diz o outro —, 
o funcionário de uma união ou sindicato se sente 
um burguês e, portanto, tem interesse em retardar 
nossa emancipação.

Todos falam ao mesmo tempo, reanimados 
pela chegada do organizador. O tempo voa, é pre-
ciso resolver o problema que se tem em mãos. 
Melquíades levanta o braço direito como para in-
dicar que tem algo a dizer. O silêncio cai. Melquí-
ades aperta sua faixa na cintura, cospe e diz com 
uma entonação de voz que reflete a sinceridade de 
um nobre coração proletário:

— Companheiros: como lhes explicamos na 
circular que os membros do Grupo “Humanidade 
Consciente” lhes enviaram, o objetivo desta reu-
nião é determinar qual atitude nós, trabalhadores, 
devemos assumir diante do descumprimento das 
promessas feitas a nós pelo Partido Constitucio-
nalista4, quando este aspirava ao Poder e precisava 

4 Refere-se aos seguidores de Pascual Orozco. 
(1881-1915). Nasceu na Fazenda de Santa Isabel, 
Chih. Comerciante e almocreve; simpatizava com o 
PLM (Partido Liberal Mexicano), ao qual seu pai era 
filiado. Em outubro de 1910 aderiu ao maderismo (o 
primeiro dos movimentos que compuseram a Revo-
lução Mexicana, dirigido pelo empresário e político 
Francisco I. Madero) e, em 19 de novembro, pegou 
em armas. Sua participação em combates como os de 
Pedernales e Sierra Mojada fez dele o chefe supremo 
das armas em Chihuahua. Participou da tomada de 
Ciudad Juárez em maio de 1911. Madero o promoveu 
a general de brigada e chefe da primeira zona rural. 
Em agosto de 1911, aceitou ser candidato ao cargo de 
governador, mas depois se retirou. León de la Barra o 
enviou para Sinaloa. Quando o plano de Ayala foi pro-
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de nossa ajuda. Ajuda que ele conseguiu, porque 
muitos membros da classe trabalhadora derra-
maram seu sangue nos campos de batalha pela 
bandeira constitucionalista, e muitos também 
foram às eleições para depositar sua cédula elei-
toral a favor de Carranza. Pois bem, camaradas: 
temos um governo carrancista há muito tempo 
e tudo é como antes da Revolução, ou melhor, 
tudo está pior do que antes, porque agora não só 
a velha dívida nacional pesa sobre os ombros do 
trabalhador, mas também a nova dívida, aquela 
contraída com os banqueiros dos Estados Unidos 
para consolidar o governo carrancista, sem con-
tar as centenas de milhões de pesos que estamos 
pagando como compensação aos burgueses na-
cionais e estrangeiros que sofreram prejuízos du-
rante a Revolução. A miséria é extrema, a tirania é 
pior do que a que existia quando o odioso tirano 
Porfirio Díaz governava. Na concepção dos traba-
lhadores que compomos o Grupo “Humanidade 
Consciente”, o que é preciso é apoiar o belo movi-
mento daqueles que não abandonaram suas armas 
quando Venustiano Carranza chegou ao poder, e 
que lutam ao grito de “Terra e Liberdade!”. Sim, 
companheiros, adotemos os princípios do Partido 
Liberal Mexicano e façamos nosso o Manifesto de 
23 de setembro de 1911! Respondamos à tirania 
com a barricada, à fome, com a expropriação! Va-
mos nos rebelar!

A plateia estremece, alguns de medo, outros 
porque essa incitação direta à violência, como úni-
co meio de efetivação de um direito, responde a 
desejos e ideias acalentadas em segredo, mas nin-
guém materializa com um sim ou com um não sua 

clamado, ele foi nomeado chefe do movimento agrá-
rio na república. No início de março de 1912, os re-
beldes de Chihuahua assumiram o comando e, em 25 
de março, publicaram o Plano Empacadora, com rei-
vindicações trabalhistas e agrárias. Aceitou financia-
mento da oligarquia chefiada por Enrique C. Creel. Ele 
também manteve ligações com os rebeldes liderados 
por Emilio Vázquez Gómez. Ferido em Ojinaga em se-
tembro daquele ano, refugiou-se nos Estados Unidos, 
retornou ao México e liderou alguns grupos de guer-
rilheiros, alguns deles de origem magonista, como o 
de Inés Salazar. Em fevereiro de 1913, ele reconheceu 
Victoriano Huerta. Procurou convencer Zapata a reco-
nhecer o governo usurpador. Lutou contra os consti-
tucionalistas, após sua derrota, viajou para Veracruz. 
Quando Huerta caiu, refugiou-se novamente nos Es-
tados Unidos e, enquanto negociava com Huerta para 
reiniciar o conflito, foi assassinado por fazendeiros 
texanos em agosto de 1915.

aprovação ou desaprovação. O “urubu” na esquina 
imediata sopra seu apito de advertência ao vento, 
e esse apito é seguido por outro e outros de todos 
os “urubus” do bairro e de todos os seus colegas 
da cidade enorme. O cachorro do anexo vizinho, 
onde acontece um velório, uiva tristemente. Um 
vendedor de castanhas, com o rosto todo coberto, 
passa anunciando sua mercadoria com uma voz 
que revela a aguardente. Embora nossos irmãos 
no anexo não percebam, as estrelas sinalizam para 
nossa mãe Terra em um piscar de olhos teimoso. 
O organizador, pálido, convulsionado, não sabe se 
é pelo medo de perder sua posição privilegiada ou 
pelos efeitos de sua devoção à folia e à orgia, ou 
por ambas as causas ao mesmo tempo, exclama:

— Caramba! O que estou ouvindo? Juro, 
achei que você fosse mais sensato, Melquíades. A 
violência nunca deu outro fruto senão sangue, lá-
grimas, dor, luto. Aposto que você leu um maldito 
jornal chamado Regeneración, escrito por renega-
dos, por trapaceiros, por maus mexicanos, por pá-
rias vis, por traidores da pátria, por exploradores, 
por malandros, por canalhas que estão engordan-
do às custas dos imbecis que lhes enchem os bol-
sos de ouro, por covardes que não têm coragem de 
vir aqui publicar um jornal anarquista ou se juntar 
a qualquer uma dessas gangues de bandidos que 
eles afirmam, sem provar, que seguem seus princí-
pios. Quem os conhece aqui?

Ninguém! Um barulho, como o produzido 
por uma folha de papel esfregando no chão, faz 
cerca de cinquenta olhos se voltarem para a porta. 
No chão há um pedaço de papel, um pedaço de 
papel que entra em cena para fazer o seu papel. 
Um dos presentes na reunião o toma nas mãos: é 
Regeneración! O jornal odiado por todos os calu-
niadores, a folha distinta temida por todos os tira-
nos, a publicação sublime que é, ao mesmo tempo, 
alimento para os bons, veneno para os maus. Uma 
mão abnegada enfiou o jornal por baixo da porta. 
Na capa do jornal pode-se admirar um desenho 
de Nicolás Reveles5, o artista anarquista, modes-

5 Nicolás Reveles (? - 1947). Cartunista zacateca-
no radicado em Los Angeles, Califórnia. Regeneración 
publicou suas gravuras entre 8 de outubro e 11 de de-
zembro de 1915, entre outras, La libertad burguesa, 
El azote del débil, Todo por la patria, La ley contra el 
derecho de vivir, El genio aprisionado y Los zánganos. 
Ele também projetou os cenários para a peça de Ricar-
do Flores Magón, Tierra y Libertad (1916), e ilustrou 
Verdugos y víctimas (1918
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to, talentoso, retilíneo em suas concepções porque 
não se desvia do ideal anarquista. A folha passa 
de mão em mão, todos admirando a inspiração de 
Reveles. O organizador arranca o jornal incendiá-
rio das mãos de um dos trabalhadores e, erguendo 
os olhos para o teto, de onde algumas aranhas ob-
servam o ato, variando entre medrosas e picadas 
pela curiosidade, exclama ainda mais pálido:

— Ainda há propagandistas de más causas! 
A aparição deste jornal aqui, neste momento, re-
vela que há algum elemento magonista na cidade, 
que trabalha em troca do ouro que recebe de Los 
Angeles. Não acreditam agora? Esses homens são 
muito ricos, e o fato de que existem miseráveis 
que se atrevem a distribuir esta folha infame por 
alguns centavos prova isso. Companheiros: sem 
violência! Podemos conseguir tudo dentro da lei, 
por meios pacíficos. Quando houver três milhões 
de trabalhadores unidos em nossos sindicatos, po-
deremos adotar resoluções mais enérgicas. Além 
disso, a classe trabalhadora ainda não está capaci-
tada para aproveitar as reformas que nosso Gover-
no está trabalhando tanto para implementar. Mais 
ainda, companheiros: a atitude desses bandidos 
que ficaram com as armas na mão não dá ao Go-
verno uma chance de fazer valer as reformas que 
ofereceu. Convido vocês a organizar uma mani-
festação pública que percorra as principais ruas de 
nossa cidade, pedindo, de forma pacífica e ordei-
ra, a pronta implementação de todas as reformas 
oferecidas pelo movimento constitucionalista. 
Desta forma, demonstraremos ao mundo inteiro 
que o trabalhador mexicano é culto.

Todos, com exceção de Melquíades e os dois 
trabalhadores do canto, que murmuravam aga-
chados, aplaudem furiosamente o organizador. 
A insurreição, como meio de arrancar o pão e a 
liberdade das mãos dos carrascos do povo, estava 
perdida, pelo menos por enquanto. Sentimentos 
pacifistas, ideias pacifistas predominam no am-
biente, que ontem se caracterizava por rebelião 
e protesto. É o fluxo e o refluxo da Revolução, é 
a retirada momentânea da onda revolucionária, 
para voltar logo depois, eriçada, magnífica, para 
dar mais um golpe na rocha da costa até que ela 
desmorone.

Melquíades, indignado, ajeita a faixa da cin-
tura, da qual uma das pontas já lhe chega aos cal-
canhares, ele lança um olhar de desprezo ao seu 
redor, um olhar que corresponde perfeitamente 

à ideia que ele formou daqueles homens, e que 
poderia ser traduzido assim: ovelhas! Cospe com 
raiva no chão e, tirando do rosto uma mecha de 
cabelo que o cobria, grita:

 — Só encontrei uma classe de homens que 
odeiam o Regeneración, e esses são os patifes. 
Quem luta desinteressadamente pela emancipa-
ção humana ama o Regeneración. Os membros do 
Partido Liberal Mexicano não somos magonistas: 
somos anarquistas.

Todo mundo discute alto, e o tempo voa, voa, 
voa. São seis da manhã. O grito de “ge-lei-as!”, 
dado por um homem que passa ao longo do muro 
da rua, faz aqueles homens parecerem surpresos. 
É demais, é preciso dissolver a reunião. Afinal, 
está tudo arranjado: em vez da barricada vingado-
ra e redentora, as ovelhas protestam em forma de 
desfile ou procissão pelas ruas. Todos vão embora, 
com exceção de Melquíades e os dois trabalhado-
res que estavam agachados no canto murmurando. 
Os três anarquistas olham-se com tristeza, movem 
lentamente a cabeça da direita para a esquerda e 
da esquerda para a direita, enquanto esta ideia 
passa por suas cabeças: este é o lastro maldito que 
os trabalhadores avançados estamos condenados 
a arrastar e que atrasa tanto o triunfo do Ideal.

III
Conforme aprovado, realiza-se a manifesta-

ção. Desde as nove da manhã tem sido somente 
andar ruas e ruas. Não houve grandes inciden-
tes: tudo se reduziu a olhares zombeteiros sobre 
os manifestantes, lançados pela burguesia de suas 
lojas, bancos e cassinos, olhares que sem dúvida 
diziam: pobres diabos! Podemos continuar tos-
quiando-os por algum tempo: estamos tranquilos!

IV
É meio-dia, o sol brilha em todo o seu es-

plendor, já que é o privilégio do céu mexicano es-
tar feliz, sorridente, gentil, enquanto outros céus 
definham opacos, murchos, tristes como um cora-
ção faminto de amor e ternura.

A procissão é muito longa. A cabeça surge 
pela esquina norte do Portal de Mercaderes, e a 
ponta final, o rabo, ainda não emergiu da rotun-
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da de Cuauhtémoc. Essa multidão é um rio cau-
daloso em marcha para quem sabe qual destino 
sombrio. O sol, em sua imensa bondade, brinca 
com as cores das bandeiras, o conjunto das coisas 
é alegre, mas os rostos dos manifestantes não re-
velam alegria. Não parece, pela expressão em suas 
faces, que esses trabalhadores vão conquistar algo 
de bom: é que talvez, no fundo desses corações, 
sintam que marcham, não para conquistar a vida, 
mas para enterrar uma ilusão.

A procissão marcha em frente à Catedral até 
chegar à porta Mariana del Palacio Nacional, en-
tão a cabeça vira para a direita e continua a mar-
cha em frente ao Palácio, onde o crime se esconde 
na forma de um governo para emitir seus decretos 
de opressão e infâmia. A frente está prestes a al-
cançar a esquina da rua de Flamencos e o portal 
das Flores, quando alguns soldados a cavalo pa-
ram em frente à procissão, interceptando seu ca-
minho. Os manifestantes que vêm atrás colidem 
com os que vão à frente quando param sua mar-
cha. Um murmúrio baixo de admiração e surpresa 
vem daquela cobra humana. O que aconteceu? O 
que aquilo significa? A fantasia dá vôo ao seu falso 
brilho, e as suposições se multiplicam como larvas 
em um lixão. É que Venustiano Carranza convi-
dou os diretores operários para conversar com ele 
e conceder tudo o que se pede: esta é a suposição 

que a maioria faz. Mas vamos ver o que acontece 
na cabeça da procissão.

V
O oficial dos soldados pergunta aos que estão 

à frente quem lhes deu permissão para organizar 
aquela manifestação. Quem ouve a pergunta se 
alarma. Como? A Revolução não havia triunfado 
e com ela as liberdades políticas do cidadão? Por 
que eles precisavam de permissão se era o exercí-
cio de um direito protegido pela Constituição?

Os argumentos são inúteis, o oficial ordena 
que a manifestação seja dissolvida. Alguns pro-
testam e rogam pragas à tirania; os balestreiros 
do Palácio Nacional são coroados de fumaça, e é 
ouvido o barulho de uma saraivada fechada sobre 
aquela multidão de trabalhadores. As descargas 
se sucedem rapidamente, como se houvesse uma 
sede de matar, de acabar com os produtores da 
riqueza social, os trabalhadores simples que não 
tiveram forças para erguer a barricada e morrer 
como leões, e se prestaram a uma farsa em que 
eles pereceram como carneiros.

A bandeira tricolor flutua orgulhosamente 
presa ao seu mastro, presidindo o massacre.

(Regeneración, 4ª época, n. 211,
6 de novembro de 1915, pág. 3.)

O pudim de pão

Da vitrine de uma padaria, o pudim de pão 
contempla o ir e vir da multidão anônima. Não 
são poucos os que, pela janela, lançam para ele 
olhares cobiçosos, pois sua crosta dourada parece 
um convite ao apetite, tentando os pobres a infrin-
girem a lei.

Homens e mulheres, velhos e crianças, vão e 
vêm em frente à vitrine, e o pudim sente-se mor-
dido pelos mil olhares ávidos, olhares de fome, 
que devoram até as pedras.

Às vezes o pudim estremece de emoção, um 
homem faminto para e olha para ele, a faísca da 
expropriação queimando em seus olhos. Ele es-
tende a mão… mas para retirá-la rapidamente, o 

contato frio do vidro extingue a febre expropria-
dora, lembrando a Lei: não roubarás!

O pudim, então, treme de raiva. Um pudim 
de pão não pode entender como é que um homem 
faminto não ousa tomá-lo para devorá-lo, com a 
naturalidade com que um animal de carga morde 
o feixe de palha que encontra em seu caminho.

O pudim pensa:
— O homem é o animal mais imbecil com o 

qual a Terra é desonrada. Todos os animais tiram 
de onde há, exceto o homem. E assim ele se decla-
ra o rei da criação! Aqui estou eu, intacto, quando 
mais de um estômago ordena que a mão indecisa 
me pegue.
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A multidão passa e volta a passar pela vitrine 
devorando com os olhos o pudim de pão. Alguns 
param na frente dela, lançam olhares furtivos para 
a direita e para a esquerda... e voltam para suas 
casas de mãos vazias, pensando na Lei: não rou-
barás!

Uma mulher — a imagem da fome — para, 
seus olhos acariciando a crosta dourada do pu-
dim. Em seus braços esquálidos ela carrega uma 
criança, também esquálida, sugando ferozmente 
um seio que pende murcho como uma bexiga es-
vaziada. Esse pudim é o que ela precisa para de-
volver o leite que lhe falta aos seios…

Duas lágrimas tremem em seus lindos cí-
lios, amargas como seu desamparo. Uma pedra, 
ao contemplar aquela mulher, se partiria em mil 
pedaços... mas não o coração de um oficial. Apro-
xima-se um guarda, robusto como uma mula, e, 
com voz imperiosa, ordena: “Circulando!”, ao 
mesmo tempo que a empurra com a ponta do ca-
cetete, seguindo-a com os olhos até que se perca, 
com sua dor, no meio da manada irresoluta e co-
varde…

O pudim pensa:

— Daqui a algumas horas, quando eu não 
passar de um pudim de pão velho, serei atirado 
aos porcos para que engordem, enquanto milhares 
de seres humanos apertam suas barrigas mordidas 
pela fome. Ah, os padeiros não mais deveriam fa-
zer pão. Os famintos não me tomam porque espe-
ram que um pedaço de pão amanhecido lhes seja 
jogado em troca de sua liberdade, trabalhando 
para seus senhores. Assim é o homem! Um peda-
ço de pão amanhecido para matar a fome é um 
narcótico que entorpece, na maioria das pessoas, 
a audácia revolucionária. As instituições de cari-
dade, com as migalhas que dão aos famintos, são 
mais eficazes para matar a revolta do que a prisão 
e o cadafalso. O “pão e circo” dos romanos contém 
um mundo de filosofia castradora. Quarenta e oito 
horas de fome universal e hasteariam a bandeira 
vermelha em todos os países do mundo...

A mão do dono da padaria, que tomou o pu-
dim para destinar aos porcos, deu um basta aos 
pensamentos subversivos do pão.

(Regeneración, 4ª época, n. 222, 
22 de janeiro de 1916; pág. 2.)

Cobrando Méritos

O Presídio e a Igreja conversam confiden-
cialmente, como dois camaradas que estão ligados 
mais pelos laços do crime do que pelos da amiza-
de. Do primeiro escapam odores de gado podre, 
do templo sai um vapor carregado de desmaios, 
saturado de desfalecimentos, como da boca de um 
covil em cuja escuridão rastejam todas as fraque-
zas e se contorcem os braços de toda impotência.

— O povo me odeia — diz o Presídio, boce-
jando —, mas mereço a consideração e o respeito 
que me concedem pessoas ilustres, cujos interes-
ses sou um escudo. Cada vez que o honrado guar-
dião da ordem me traz um novo hóspede, eu tre-
mo de emoção, e minha satisfação chega ao limite 
quando sinto o maior número de criminosos se 
agitando em meu ventre de pedra.

Há uma pausa. Pelas grades ouve-se o chiar 
das correntes, murmúrios de queixas, estalar de 
chicotes, vozes ásperas de comando em meio ao 
ofegar das feras caçadas, todos os horríveis ruídos 

que compõem a horrível música da prisão.
— Grande é a tua missão, amigo Presídio — 

diz a Igreja —, e reverencio minhas torres diante 
de ti. Também me sinto satisfeita por ser o escudo 
de gente ilustre, porque se você acorrenta o corpo 
do criminoso, eu quebro vontades, castro ener-
gias; e se você construir um muro de pedras entre 
as mãos do pobre e o tesouro do rico, eu invento 
as chamas do inferno para colocá-las entre a am-
bição do miserável e o ouro do burguês.

Há uma pausa. Pelas janelas e pelas portas, 
entre os aromas do incenso e a transpiração féti-
da do gado aglomerado, rumores de soluços, de 
súplicas, ruídos vis, formados por todas as fraque-
zas, por todas as renúncias, a música abjeta dos 
submissos e dos vencidos.

— Enquanto me mantenho em pé, a senhora 
dorme tranquila  —  diz o Presídio.

— Enquanto houver joelhos que toquem 
meus pisos, o poder do senhor permanecerá em 
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pé — diz a Igreja.
Há uma pausa. O presídio e o templo pare-

cem meditar, o primeiro, satisfeito em acorrentar 
os corpos; o segundo, feliz de acorrentar as consci-
ências; ambos orgulhosos de seus méritos.

No canto de uma caverna, a dinamite escuta, 
fazendo poderosos esforços para não explodir de 
indignação.

— Esperem! — diz para si mesma. — Espe-
rem, monumentos da barbárie, não tarda chegar a 
mão audaciosa que vai desatar o raio que carrego 
no peito! No ventre da Miséria se agita o feto da 
Rebeldia. Esperem! Esperem o fruto de séculos de 
exploração e tirania, as negras falanges da huma-
nidade bebem seus últimos goles de amargura e 
tristeza, o copo da paciência transborda, mais al-

gumas gotas e toda a indignação também trans-
bordará, toda a raiva escapará de sua prisão, toda a 
audácia ultrapassará seus limites. Espere, edifícios 
sombrios, cavernas de dor, pois brilha no grande 
calendário do sofrimento humano, com cores de 
fogo e sangue, uma flecha vermelha, um novo 14 
de julho para todas as Bastilhas, as do corpo e as 
da consciência! O gado se ergue para se tornar 
homem, e logo o sol deixará de dourar os lombos 
do rebanho para iluminar as testas dos homens li-
vres... Esperem! Vocês permanecerão de pé o tem-
po que eu durar neste canto.

(Regeneración, 4ª época, n. 223, 
29 de janeiro de 1916; pág. 1.)

O Fuzil

Sirvo aos dois lados: ao lado que oprime e ao 
lado que liberta. Não tenho preferências, com a 
mesma raiva, com o mesmo barulho, atiro a bala 
que tirará a vida do soldado da liberdade ou do 
lacaio da tirania.

Trabalhadores me fizeram, para matar traba-
lhadores. Eu sou o fuzil, a arma liberticida quando 
sirvo aos de cima, a arma emancipatória quando 
sirvo aos de baixo.

Sem mim não haveria homens que diriam: 
“Eu sou mais do que você”, e sem mim não haveria 
escravos que clamariam: “Abaixo a tirania!”

O tirano me chama de “apoio das institui-
ções”. O homem livre me acaricia com ternura e 
me diz: “instrumento de redenção”. Eu sou a mes-
ma coisa e, no entanto, sirvo tanto para oprimir 
quanto para libertar. Sou, ao mesmo tempo, um 
assassino e um justiceiro, segundo as mãos que me 
manuseiam.

Eu mesmo percebo as mãos em que estou. 
Essas mãos tremem? Não há dúvida sobre isso: 
são as mãos de lacaios. É um pulso firme? Digo 
sem hesitar: “são as mãos de um libertário”.

Não preciso ouvir os gritos para saber a que 

lado pertenço. Basta-me ouvir o ranger de dentes 
para saber que estou nas mãos de opressores. O 
Mau é covarde, o Bom é corajoso. Quando o ca-
panga coloca minha caixa no peito para me fazer 
vomitar a morte aninhada no cartucho, sinto seu 
coração bater violentamente. É que ele está cien-
te de seu crime. Ele não sabe quem vai matar. Ele 
foi ordenado: “fogo!” e lá se vai o tiro que talvez 
perfure o coração do pai, do irmão ou do filho, a 
quem a pretensa honra gritou “revolta!”.

Eu existirei enquanto houver nesta Terra uma 
humanidade estúpida que insiste em se dividir em 
duas classes: a dos ricos e a dos pobres, a dos que 
gozam e a dos que sofrem.

Desaparecidos os últimos burgueses e dissi-
pada a sombra da Autoridade, eu desaparecerei na 
minha vez, destinando os meus materiais à cons-
trução de arados e mil instrumentos, que mane-
jarão, com entusiasmo, os homens transformados 
em irmãos.

(Regeneracíon, 4ª época, n. 64,
18 de novembro de 1911; pág. 1.) 
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O PLM E A QUESTÃO INDÍGENA NA REVOLUÇÃO 
MEXICANA

Rodrigo Thurler Nacif 1

A relação mais direta que muitas vezes se 
faz sobre a questão indígena no seio do Partido 
Liberal Mexicano (PLM) está na própria origem 
de dois de seus expoentes em especial, Ricardo e 
Enrique Flores Magón, fundamentais, sobretudo, 
na constituição teórico-prática de um organismo 
e um plano estratégico revolucionário, anarquis-
tas profundamente enraizados na realidade pro-
letária e agrária mexicana. A tradição política e 
revolucionária da família Flores e suas raízes in-
dígenas já vinha, no mínimo, desde Teodoro Flo-
res, de origem possivelmente Mazateca, pai dos 
irmãos Magón. Teodoro foi um militar de carrei-
ra, e isso significava, naquele período, assumir um 
partido político, neste caso, o lado dos liberais, 
que agregava as forças progressistas.

O México já havia suportado a invasão dos 
Estados Unidos da América na década de 1840 e 
sofrido a Cessão, pela qual perdeu praticamente 
metade do seu território. Havia passado também 
pela Revolução de Ayutla, vencida pelos liberais, 
que promulgaram a Constituição de 1857, seguida 
pela eleição em 1858 de Benito Juárez e a Guer-
ra da Reforma, empreendida contra os conser-
vadores, que estabeleceram um governo paralelo 
durante três anos com Antônio López de Santa 
Anna, ditador militar deposto pelos liberais, e se 
desfecha com a invasão pela França em apoio à 
restituição da monarquia após o governo liberal 
de Benito Juárez rejeitar o reconhecimento e o 
consequente pagamento das supostas dívidas com 
as antigas metrópoles. A Tomada de Puebla, em 
1867, na qual Teodoro Flores participou direta-
mente, foi a batalha crucial que deteve o retorno 
da monarquia,  sob o jugo de Maximiliano de Ha-
bsburgo, apoiado por muitos conservadores. 

1  Rodrigo Thurler Nacif - Antropólogo Indigenis-
ta.

A origem indígena dos irmãos Magón

Apesar de haver informações contraditórias 
sobre a etnia à qual pertenciam seus antepassados, 
o seu local de nascimento no então povoado de 
Mazatlán, no estado de Oaxaca, que foi rebatizado 
como Mazatlán Villa de Flores, em homenagem a  
Teodoro, aponta muito provavelmente para uma 
origem Mazateca da família. Isso não significava, 
no entanto, que Jesus, Ricardo e Enrique, filhos de 
Teodoro Flores e Margarita Magón, tivessem es-
tabelecido laços identitários especificamente com 
essa etnia indígena em particular. É importante 
ressaltar que eles deixaram Oaxaca ainda na in-
fância, tinham o espanhol como idioma domésti-
co e em algumas ocasiões se identificaram como 
descendentes de astecas, um fenômeno comum 
no México como fator identitário.

Sobre Ricardo, o irmão mais conhecido, por 
exemplo, não é mencionado se conhecia o idioma 
Mazateco, da família linguística otomangueana, a 
mesma do Mixteco e do Zapoteco, mas curiosa-
mente havia aprendido ou estudado um pouco do 
idioma Náhuatl, da família Uto-asteca, que chegou 
a ser uma língua franca do Reino da Nova Espa-
nha, como eram no Brasil a Língua Geral Paulista 
e o Nheengatu, no antigo estado do Maranhão e 
Grão-Pará, falada até hoje na bacia do Rio Negro, 
no oeste do Amazonas, ambas desenvolvidas a 
partir de línguas do tronco Tupi-Guarani. 

Destarte, convencionou-se relacionar o 
Náhuatl a uma identidade indígena comum me-
xicana, e não específica, de forma semelhante ao 
que aconteceu no Brasil sobre uma identidade ge-
nérica Tupi, que reverbera até hoje pela influência 
romântica indianista, com a diferença de que há 
muito maior presença indígena proporcionalmen-
te à população mexicana e esta ser um elemento 
fundamental, e não ocasional, da sua identidade 
nacional. O campesinato mexicano está profun-
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damente vinculado a uma origem indígena, seja 
a uma etnia em particular, seja a uma identida-
de comum mexicana, motivo pelo qual Armando 
Bartra (2011) utiliza o termo campesíndios.

Os liberais e a questão indígena no 
século XIX

No contexto de diversos países da América 
Latina, os liberais aglutinavam diferentes interes-
ses políticos e grupos sociais, alguns inclusive de 
caráter mais progressista, em oposição às forças 
conservadoras, sendo que especificamente no Mé-
xico alguns militantes liberais já defendiam ideias 
sociais mais avançadas que dialogavam justamen-
te com a defesa do campesinato e do modo de vida 
das populações originárias. Um revolucionário 
emblemático neste sentido é Melchor Ocampo, 
um descendente de indígenas de Michoacán bas-
tante instruído, leitor e tradutor de Pierre-Joseph 
Proudhon, que estudou as línguas indígenas de 
sua região e defendia as reivindicações dos cam-
poneses, em sua maior parte indígenas e descen-
dentes como ele, que por suas ideias radicais foi, 
inclusive, executado pelos conservadores.

Outro exemplo dos que foram chamados de 
liberais puros ou radicais foi o pensador social e 
advogado militante dos direitos indígenas e cam-
poneses Ponciano Arriaga, considerado o pai 
da Constituição de 1857, que defendia o direito 
à terra para as populações indígenas através do 
confisco das grandes propriedades dos hacenda-
dos. Além disso, os liberais estavam organizados 
em torno de um indígena Zapoteca, o advogado 
de família campesíndia Benito Juárez, nascido em 
Oaxaca, assim como Teodoro Flores e seus filhos, 
os irmãos Magón.

Contradições do “liberalismo social”

Para os chamados liberais puros, parecia cla-
ro que a liberdade só poderia ser alcançada de fato 
com a promoção da igualdade. Apesar de mais 
avançado seguramente que os conservadores e 
que os liberais de outros países na questão social, 
o liberalismo mexicano estava, no entanto, con-
taminado pelo individualismo, o que entrava em 
contradição com o modelo indígena e camponês 
do uso da terra, da posse coletiva, e ignorava os 
traços étnicos específicos de cada povo, que eram 

invizibilizados inclusive nos documentos históri-
cos e registros públicos. Priorizavam-se, por con-
seguinte, referências genéricas às comunidades e 
pessoas indígenas. O reconhecimento jurídico das 
coletividades era negligenciado em nome dos di-
reitos individuais e familiares. 

A questão indígena era marginalizada por 
essa ideologia alóctone das liberdades individuais 
e por uma ideia distorcida de progresso e de mo-
dernidade que atribuía ao indígena uma relação 
apenas com o passado, negando-lhe as capacida-
des técnicas para o desenvolvimento de forma au-
tônoma e tolhendo-lhe uma perspectiva própria 
de futuro. Além disso, não se deve esquecer que 
as ideias de Auguste Comte e Émile Durkheim 
influenciaram através do positivismo tanto a Be-
nito Juárez como a Porfírio Díaz, que de aliado 
se tornou seu grande rival e implementou uma 
ditadura vitalícia no México. O positivismo refor-
çava as bases filosóficas desta visão evolucionista 
de cunho eurocêntrico em nome de uma pseudo-
ciência, reforçada pelos assessores de Díaz, que 
eram emblematicamente chamados de científicos.

Os anarquistas e a rebelião indígena 
agrária de 1869

O anarquismo chegou primeiro no México 
através do grego Plotino Rhodakanaty, que viveu 
o levante húngaro de 1848 contra os Habsbur-
go da Áustria, depois do qual se aproximou das 
ideias falansteristas de François Charles Fourier e 
foi a Paris conhecer pessoalmente a Pierre-Joseph 
Proudhon. Em 1861, foi atraído pela possibilida-
de da aplicação dessas ideias nas Américas com o 
estabelecimento de colônias agrícolas e a promes-
sa de cidadania aos estrangeiros pelo governo do 
México. Logo de início, Rhodakanaty já observou 
a semelhança entre o modo de vida dos indígenas 
e as ideias mutualistas proudhonianas, porém, fe-
ria-lhe a forma como eram oprimidos pelos ha-
cendados.

Este importante anarquista grego lançou, en-
tão, uma carta na tentativa de organizar uma co-
lônia autogestionária, mas não conseguiu reunir 
adeptos suficientes para a empreitada, de forma 
que, não desistindo na divulgação de seus ideais, 
fundou a Escola do Raio e do Socialismo no Chal-
co, vale do México, voltada para os camponeses e 
indígenas da região. Ele esteve também à frente 
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da criação, junto com outros companheiros, do 
Grupo de Estudantes Socialistas, em 1865, a partir 
do qual, junto com Francisco Zalacosta, Santiago 
Villanueva e Hermenegildo Villavicencio, forma-
ram uma seção secreta da Internacional batizada 
de La Social e vieram a ser conhecidos como os 
“bakuninistas mexicanos”.

Entre 1867 e 1868 um especulador de terras 
decidiu drenar o Lago do Chalco, afetando inúme-
ros camponeses e indígenas, dentre os quais, Júlio 
López Chávez, originário de Texcoco e descen-
dente de indígenas, que havia estudado na escola 
e adotado as ideias anarquistas. Júlio se tornou o 
principal líder de uma rebelião contra os hacenda-
dos, lançando, em 1869, um manifesto que é um 
marco do agrarismo mexicano (HART, 2015). De-
pois de haver se espalhado por Texcoco, Morelos 
e outros estados mexicanos, a rebelião, que teve 
uma expressiva participação indígena, sofreu in-
tervenção federal, e López Chávez foi executado. 
Durante o período que se seguiu, o anarquismo 
no México se tornou mais urbano e se voltou mais 
para as questões trabalhistas, enquanto Rhodaka-
naty realizava duras críticas ao governo porfirista 
e aos chamados científicos, que era o seu grupo de 
conselheiros liberais positivistas.

A reorganização do Partido Liberal 
Mexicano (PLM)

Jesus, Ricardo e Enrique, cresceram, portan-
to, em um ambiente de profundas transformações 
sociais, políticas, econômicas e culturais. Eles se 
mudaram junto com a família para a cidade do 
México no início da década de 1880. Gaspar Jesús 
se formou advogado e Ricardo ingressou na Esco-
la Nacional de Jurisprudência, tendo participado 
das ações estudantis contra a terceira reeleição 
seguida de Profírio Días, que já havia ocupado o 
cargo desde a década de 1870, e de maneira inin-
terrupta desde 1884. Os dois irmãos fundaram o 
jornal “Regeneración” em 1900 e a crítica ao siste-
ma judiciário era, pela trajetória de ambos, uma 
marca registrada nessa primeira fase, para além 
da oposição política ao porfirismo.

Mais que isso, resgatando os ideais de revolu-
cionários como Melchor Ocampo e Ponciano Ar-
riaga, que lutaram por um México mais igualitário, 
completamente diferente do que havia se tornado, 
o espírito da Constituição de 1857 foi reivindica-

do pelos irmãos Magón e outros militantes na re-
organização do Partido Liberal Mexicano (PLM), 
em 1905. O Programa do PLM publicado pelo 
jornal “Regeneración” em 1906, propunha diver-
sas reformas avançadas para a época, relacionadas 
à educação laica, salários dignos aos professores 
primários, expropriação de bens do clero, direitos 
trabalhistas como oito horas de jornada, salário 
mínimo, regulamentação do trabalho doméstico 
e indenizações por acidentes de trabalho.

O PLM e os direitos indígenas e 
camponeses

O Programa aponta, entre as mudanças cons-
titucionais pretendidas, várias medidas proteti-
vas para meeiros e diaristas rurais (boias-frias), 
em sua maioria campesíndios, como a anulação 
imediata das dívidas dos diaristas, indenização 
das benfeitorias feitas pelos meeiros ao deixar a 
propriedade, proibição de outras formas de re-
muneração que não sejam em dinheiro, proibir 
multas, descontos, atrasos, igualdade de salários 
entre mexicanos e estrangeiros (europeus e esta-
dunidenses eram favorecidos) e obrigar o descan-
so dominical (JOPLM, 1906).

Há diversas medidas ainda relacionadas à 
terra que favorecem diretamente os campesín-
dios, como a obrigação do hacendado em tornar 
a terra produtiva, ou a mesma estaria sujeita à 
expropriação. Além disso, o dever do Estado em 
prover a terra a todo mexicano que a solicite com 
a única condição de lavrá-la e não vendê-la, assim 
como criar uma política de crédito para os agri-
cultores pobres. Destaca-se também a medida de 
número 48, que trata especificamente da proteção 
dos povos indígenas (JOPLM, 1906).

O desenvolvimento de um anarquismo 
autóctone

Com exceção do importantíssimo evento 
que foi a rebelião indígena agrária de 1869, há um 
intervalo de quase quarenta anos entre a chega-
da do anarquismo no México e o seu desenvol-
vimento por meios bastante próprios no interior 
mexicano, com a radicalização do movimento 
liderado, sobretudo, pelos irmãos Ricardo e En-
rique Magón, Librado Rivera, Práxedis Guerrero 
e Anselmo Figueroa. A aproximação entre o PLM 
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e o anarquismo não se deu, portanto, apenas pelo 
contato com organizações internacionais como a 
International Workers of the World (Trabalhado-
res Industriais do Mundo - IWW) e os textos de 
Kropotkin, Malatesta e outros pensadores, ou pela 
importante presença de organizações anarquistas 
no próprio México, no meio operário e estudantil, 
mas pela inserção de indígenas no próprio PLM 
desde a sua reorganização, constituindo a maioria 
em algumas seções, que haviam se constituído na 
militância a partir de uma luta de base comunalis-
ta e agrarista com fortes características anarquis-
tas.

Talvez por isso, mais importante que o texto 
do Programa em si, foi como ele foi recebido pelas 
diferentes seções do partido, principalmente, para 
a questão indígena, como os pontos que tratam da 
expropriação das terras ociosas e sua devolução 
para as comunidades locais, que trabalham a ter-
ra, e a medida de proteção legal dos povos origi-
nários. Por exemplo, Esteban Baca Calderón, líder 
do PLM de Sonora, pronunciou que era necessá-
rio “declarar a devolução das terras roubadas dos 
povos Yaqui e Mayo e dos grupos indígenas em 
geral espalhados pelo país” (CIENFUEGOS apud 
CHACÓN, 2021).

O PLM na greve da Cananea de 1906

No ano de 1906, a Junta Organizadora ar-
ticulava os núcleos secretos entre si e se tornou 
capaz de mobilizar rapidamente a classe traba-
lhadora em torno de demandas concretas. Ha-
viam se formado agrupamentos do PLM em cam-
pos de mineração em Santa Barbara, estado de 
Chihuahua e Cananea, estado de Sonora, ambos 
na fronteira com os EUA, setor onde havia grande 
presença indígena entre os trabalhadores mexica-
nos. A greve dos mineiros de Cananea coincidiu 
com o empenho neste mesmo ano do jornal “Re-
generación”, órgão oficial do partido, em se dirigir 
diretamente aos trabalhadores para organizarem 
sindicatos e núcleos do PLM, reunindo esforços 
também para o lançamento do Programa.

A greve estourou em junho contra a empre-
sa estadunidense Cananea Consolidated Copper 
Company S.A. (CCCC), que explorava cobre em 
Sonora, em uma primeira grande demonstração 
de força do operariado mexicano contra o Estado 

e o Capital internacional. O “Regeneración” teve 
um papel de organização e agitação fundamen-
tal tanto para se tornar um divisor de águas na 
luta proletária no México, como na consolidação 
das bases do PLM e do anarcossindicalismo nas 
minas de cobre com grupos organizados dos dois 
lados da fronteira.

A militância indígena nas fileiras do PLM

A proximidade entre as reivindicações do 
PLM e os anseios da população indígena e cam-
ponesa em geral era ímpar e não tinha qualquer 
outro grupo político que naquele tempo erguesse 
tão claramente a voz em favor dos direitos terri-
toriais e políticos dos povos indígenas no Méxi-
co. Isso resultava na forte presença não apenas de 
militantes indígenas ou descendentes de comuni-
dades indígenas, mas na adesão e aliança com al-
guns grupos indígenas em especial. O povo Yaqui, 
que tinha segmentos de grupos armados aliados 
ao PLM, tinham organizado um levante em 1896 
e haviam sofrido processos recentes de remoção, 
além de se encontrarem em permanente estado de 
guerra com o modelo de exploração e o roubo de 
suas terras.

Fernando Palomares era um dos exemplos 
da presença indígena no partido, um trabalhador 
de Sinaloa, da etnia Mayo, que ajudou a organi-
zar pelo PLM, desde 1903, outros indígenas Ya-
qui e Mayo nos campos de mineração (CHÁVEZ, 
2021). Inúmeros indígenas Yaqui e Mayo aderi-
ram ao PLM, e diversos deles eram líderes de seus 
povos ou se tornaram líderes do partido, como 
Javier Buitamea, indígena Yaqui, e o próprio Fer-
nando Palomares, fundamental na greve de Cana-
nea de 1906, ambos atuando em Sonora, no norte 
do México. Os idiomas Yaqui e Mayo pertencem 
a um mesmo grupo linguístico e como o idioma 
Náhuatl estão agrupados na família Uto-azteca. 

Durante a tomada da Baixa Califórnia pelos 
pelemistas, Pedro Ramírez Caule, indígena de ori-
gem Rarámuri, e o mesmo Fernando Palomares 
participaram da tomada de Mexicali, em 29 de 
janeiro de 1911, junto com os indígenas do povo 
Cucapá (MUÑOZ, 2012). As forças pelemistas se-
guiram tomando outras cidades pelo estado com 
o apoio também de indígenas Paipai e Kiliwa em 
suas fileiras, liderados por Camilo Jiménez, indí-
gena Cucapá.
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O foco principal da luta era a retomada de 
suas terras, privatizadas tanto por mexicanos 
como para empresas estadunidenses. Contavam 
também com o apoio internacionalista de mili-
tantes da IWW. Receberam o apoio ainda dos in-
dígenas Kumeyaay, em especial na região de Teca-
te, atuando como guias na fronteira. Os idiomas 
Cucapá, Paipai, Kiliwa e Kumeyaay são todos da 
família Yuman-Cochimí e são considerados ame-
açados. O reconhecimento dos ejidos após a re-
volução foi fundamental para que alguns desses 
povos retomassem seu modo de vida tradicional. 

Aliança com o Exército Libertador do Sul

Além destes acontecimentos nos quais o 
PLM esteve envolvido diretamente, a partir da 
década de 1910, houve duas vias de aproximação 
e se pode dizer até mesmo uma aliança entre o 
PLM e o Exército Libertador do Sul (ELS), uma 
força pronunciadamente indígena em Morelos, 
liderada por Emiliano Zapata. Uma primeira se 
dá pelo estreitamento das relações entre Ángel 
Bárrios, icônico militante do PLM de Oaxaca, e os 
combatentes do ELS, a partir de 1911, até que esse 
se integrou totalmente à luta dos zapatistas, apro-
ximadamente em 1913, sem deixar o PLM, mas 
pelo contrário, em fidelidade ao seu Programa.

Ángel Bárrios foi um dos militantes do PLM 
com maior conhecimento em estratégia militar, 
tendo se formado engenheiro justamente quan-
do estava nas forças armadas, que abandonou por 
questões presumivelmente ideológicas. A sua ca-
pacidade de organização e comunicação das dire-
trizes da Junta Organizadora entre os diferentes 
núcleos eram tão valorizadas por seus compa-
nheiros quanto a sua persistência na propagação 
das ideias do PLM entre os indígenas de Oaxaca.

Outra aproximação ocorre pela via ideológi-
ca, intermediada pelos pelemistas Teodoro Gai-
tán e Blas Lara, entre a Junta Organizadora e o 
ELS. A consigna “Terra e Liberdade”, adotada em 
1907 pelo PLM, passou a ser o lema também dos 
zapatistas de Morelos, sobretudo após o encon-
tro entre Emiliano e o pelemista José Guerra, em 
1913. Emiliano lia com entusiasmo o “Regenera-
ción” e tentava entender o contexto no norte do 
país (TREJO MUÑOZ, 2020). O “Regeneración”, 
por sua vez, passou a divulgar maiores informa-
ções sobre as ações do ELS e pronunciamentos de 

Emiliano Zapata à medida que estes se percebem 
traídos pelos governistas e radicalizam sua pró-
pria luta por justiça e liberdade, com raízes pro-
fundamente econômicas e culturais.

Ao mesmo tempo em que estava cercado de 
moderados, Zapata não confiava nas promessas 
governistas, dizendo que os camponeses não esta-
riam satisfeitos apenas trocando os governantes, 
mas somente quando alcançassem a igualdade 
completa, acabando com os privilégios dos ricos 
e as autoridades. Naquela mesma ocasião enviou 
apoio financeiro ao jornal do PLM e solicitou que 
sempre lhes fossem enviados mais números.

O legado do PLM no movimento 
indígena mexicano

Além de haver criado laços importantes com 
os zapatistas, e especialmente formado uma es-
treita aliança político-militar com os indígenas 
Yaqui e Mayo, na luta direta pelos direitos traba-
lhistas dos mineiros e por seus territórios, e com 
os Cucapá, Paipai, Kiliwa e Kumeyaay na Baixa 
Califórnia, por meio de seus militantes de Sonora 
e daqueles que combatiam nos dois lados da fron-
teira, como Jesús María Rangel, o PLM também 
realizou um trabalho de longa data com os indí-
genas de Oaxaca, através de Bárrios, com os povos 
Mixteco e Mazateco, por exemplo, que reverbera 
ainda hoje.

É importante mencionar, ainda, a trajetória 
do líder indígena Primo Tapia, líder Purépecha 
do povoado de Naranja, no estado de Michoa-
cán, no sul do México, hoje povoado conhecido 
como Naranja de Tapia, em sua homenagem. Este 
foi bastante influenciado pelas ideias de Magón e 
pelos pelemistas e tendo sofrido o exílio chegou 
a ser filiado da IWW. Quando voltou para o Mé-
xico, liderou uma revolta indígena em meados da 
década de 1920, movimento que daria origem à 
Liga Nacional Camponesa.

Para concluir, talvez a maior referência atual 
da profunda integração entre o pensamento e a 
ação incansável do PLM seja, muito possivelmen-
te, a organização chamada Conselho Indígena 
Popular de Oaxaca Ricardo Flores Magón (CIPO-
-RFM), que postula um anarquismo autóctone, 
forjado pela luta dos povos indígenas de Oaxaca 
e o seu modo de vida, não de forma segregada do 
anarquismo de raiz europeia, reconhecidamente 
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importante na história da luta também contra o 
Estado colonialista e o Capital imperialista, mas 
de forma própria, privilegiando a perspectiva dos 
povos originários. O CIPO-RFM é uma organiza-
ção declaradamente anarquista e indígena total-
mente inspirada na tradição histórica do PLM e 
no pensamento de Ricardo Flores Magón, que é 
um exemplo na América Latina da proximidade 
entre a questão indígena e o anarquismo.
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MULHERES, ANARQUISTAS E O APAGAMENTO 
HISTÓRICO NA REVOLUÇÃO MEXICANA 

Bárbara Maria Baltazar de Jesus 1

Emiliano Zapata, Pancho Vila, Ricardo Flo-
res Magón; nomes conhecidos quando a temática 
é Revolução Mexicana. Em filmes, livros didáticos 
e no imagético internacional, graças à luta dos po-
vos indígenas nas áreas do território autônomo de 
Chiapas, comandado pelo EZLN (Exército Zapa-
tista de Libertação Nacional).

E as mulheres? O apagamento histórico da 
participação feminina no processo revolucionário 
do início do século XX permanece. Os persona-
gens históricos citados acima são homenageados 
em museus, descritos como heróis nacionais, ao 
mesmo tempo em que o protagonismo feminino 
é relegado a um papel secundário da revolução, 
preso aos pré-conceitos tantas vezes repetidos da 
falta de interesse feminino em assuntos políticos. 
Mas será mesmo que essa visão é correta? O que 
nos comprovam as fontes históricas e as novas 
análises sobre a Revolução Mexicana é exatamen-
te o contrário.

Havia grupos como o “Consejo Feminista” e 
a “Liga feminista mexicana”, ambos oriundos da 
burguesia, que conseguiram se destacar, mas sem 
causar rupturas na estrutura tanto social quanto 
política da época.

O foco do artigo em questão é na participa-
ção das mulheres: trabalhadoras fabris, campesi-
nas, indígenas, mães, intelectuais, anarquistas e 
revolucionárias, muitas desconhecidas do público 
em geral. 

1  Membra da CAFI (Coletiva Anarcofeminista In-
submissas), professora de História e Pedagogia das 
redes pública e particular do estado de São Paulo. 

A participação dessas mulheres perpassa 
todos os aspectos da sociedade mexicana, na de-
núncia das arbitrariedades do governo porfirista, 
depois no de Madero, assim como no de Huerta e 
no auxílio para o trajeto de suprimentos dos cam-
pos de batalha, da propaganda política e da ação 
direta. Nesse contexto, havia as coronelas e as sol-
daderas, muitas de origem campesina. Como os 
exércitos revolucionários não usavam de paten-
tes formais, os termos foram adaptados. Era fre-
quente a participação das mulheres nas fileiras de 
batalha, apesar de manter um olhar romantizado 
sobre a figura das soldaderas, também conheci-
das como Adelitas. Mesmo sendo consideradas 
corajosas, ficavam entre as mais baixas fileiras em 

Adelita no Museu da Revolução Mexicana
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comparação aos soldados, muitas vezes seguindo 
à pé, em detrimento daqueles que seguiam à cava-
lo, por exemplo. 

E afinal, quem foi “Adelita” e porque perma-
neceu sua figura no imagético da mulher da re-
volução mexicana? Há diferentes versões sobre 
quem foi, se é que ela existiu dessa forma. Trata-
remos aqui de duas dessas visões. Pesquisas indi-
cam que seja Adela Velarde Pérez, que se aliou às 
tropas de Pancho Villa, e manteve relacionamen-
to com Antonio Gil del Río, um tenente villista. 
Diz-se que Antonio fazia canções de amor para 
Adela, e que na batalha de Torreón, em 1914, so-
fre inúmeros ferimentos à bala e que morreu nos 
braços de Adela. 

Há outras versões, uma delas diz que na ver-
dade seu nome era Altagracia Martínez, e que 
pertencia à elite na Cidade do México e foi reba-
tizada de Adelita por Pancho Villa. Outra afirma 
que seu nome seria Marieta Martinez e que foi 
assassinada. 

Independente das possibilidades e das ver-
sões, o imagético da mulher que luta, mas que 
está na batalha por amor, uma visão romancea-
da da realidade foi o que permaneceu por mui-
to tempo. O que podemos tirar dessas versões é 
que as soldaderas não ficavam em equidade com 
os soldados tanto do norte quanto do sul do Mé-
xico revolucionário. Mas não podemos deixar de 
compreender que ser soldadera era romper com a 
estrutura daquela sociedade.

 Algumas se destacaram além da “patente” 
soldadera, foram coronelas. Uma coronela de 
destaque foi Dolores Jiménez y Muro, professora 
e revolucionária mexicana nomeada pelo general 
Emiliano Zapata como coronela do Exército Li-
bertador do Sul. Sua participação política antece-
de a revolução mexicana, fundou jornais, ajudou a 
organizar sindicatos, escreveu vários de seus tex-

tos na cadeia e cunhou a frase: “É tempo de que as 
mulheres mexicanas reconheçam que seus direi-
tos e obrigações vão mais além da casa”.

María Quinteras de Meras foi outra coronela 
que se juntou ao exército Pancho Villa, e ganhou 
inúmeras batalhas. Seu marido, que servia no 
mesmo exército, ficou em patente inferior a sua.

Mas, nem tudo era visto como “aceitável” no 
exército de Villa; Petra Herrera é este caso: ves-
tiu-se de homem e adotou o nome de Pedro, para 
ingressar no exército revolucionário. Masculini-
zar-se foi a forma de poder entrar no exército e de 
se proteger contra violências. Teve sua identidade 
descoberta e assumiu a identidade feminina. Di-
z-se pelos relatos que foi sua ação que garantiu o 
triunfo ao cerco da cidade de Torreón, e que Villa 
não queria que uma mulher assumisse o crédito 
de tal feito. Petra deixou as tropas de Villa e for-
mou sua própria, se aliou à Venustiano Carranza. 

Amelio Robles Ávila, “El güero”, foi soldado 
do Exército Revolucionário do Sul que acabou se 
tornando coronel da Cavalaria Legionária. Co-
nhecido como o primeiro general transgênero 
da revolução mexicana, lutou de 1913 a 1918 nas 
frentes zapatista, conhecido como “el coronel Ro-
bles”. Permaneceu com sua identidade até o fim de 
sua vida, aos 95 anos de idade. 

Vemos que, na prática, a participação das 
classes minorizadas, são constantemente apaga-
das da história, mas que a história não existiria 
sem a participação delas.

Desta forma, conhecer a participação de mu-
lheres anarquistas na revolução mexicana não é 
tarefa simples. Vejamos o caso de Maria Tavalera 
Brousse, também conhecida como María Broussé, 
María Talavera, ou María B. Magón. Foi integran-
te do Partido Liberal Mexicano (PLM), fundado 
em 1906 por Ricardo Flores Magón e seu irmão 

Dolores entre  Emiliano Zapata e Pancho Villa.

Petra Herrera
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Enrique; além de Juan Sarabia, Manuel Sarabia, 
Rosalío Bustamante, entre outros, era força atuan-
te como oposição ao governo de Porfirio Díaz e, 
antes da Revolução Mexicana , foi o mais influente 
movimento de oposição existente. 

As ideias libertárias eram difundidas pelo 
“Regeneración”, semanário cuja publicação che-
gou a elevada quantidade de 21 mil exemplares. 
Ações de levantes armados, greves, fortalecimen-
to do movimento sindical, criação de braço arma-
do para enfrentamento do governo, são algumas 
das práticas que os membros do PLM realizavam.

Maria Tavalera Brousse, mulher, mãe, anar-
quista. Destaco essas informações, para colocar-
mos no contexto do início do século XX e me-
lhor entendermos o quanto vivenciar a prática 
do amor sem rotulações e dos rompimentos das 
relações sociais da época, e que até hoje persistem 
pelo olhar do conservadorismo que varre a Amé-
rica Latina, são marcos importantes de análise e 
conhecimento.

Maria Tavalera escreveu inúmeros textos li-
bertários no “Regeneración”. Sua filha, Lucia Nor-
man, também era membra do PLM, escritora no 
mesmo periódico e anarquista; teve com Magón 
uma relação paterno-filial até o fim de sua vida. 

Além dos textos do periódico, as correspon-
dências trocadas por Maria Tavalera e Magón 
(enquanto ele estava preso e exilado), que foi seu 
companheiro, demonstram a importância e o 

comprometimento de ambos com a luta, o amor e 
a revolução. São trechos das cartas2: 

“Sólo tengo fe en las dos cosas que amo: tú y la 
Revolución. Sí, María: fuera de ti y de la Revoluci-
ón, nada hay para mí ni nada quiero” 3

“Y nosotros somos pobres mexicanos. Somos 
revolucionarios y nuestros ideales son avanzadísi-
mos; pero somos mexicanos. Ése es nuestra falta. 
Nuestra piel no es blanca y no todos son capaces de 
comprender que también debajo de una piel oscura 
hay nervios, hay corazón y hay cerebro.” ( Magón 
em carta para Maria Tavalera)4

Após a morte de sua filha Lucia Norman, e 
de seu companheiro Ricardo Magón, Maria Ta-
valera continuou a escrever e propagar os ideais 
anarquistas até sua morte, em 1946. 

Duas mulheres anarquistas de destaque por 
suas vidas dedicadas à ação direta são: Margarita 
Ortega Valdés e sua filha Rosaura Gortari. Muito 
do que se encontra delas é sobre a égide de serem 
magonistas; mas Margarita e Rosaura são mais 
que isso. Citando o próprio Magon: “Não sou 
magonista, sou anarquista. Um anarquista não 
tem ídolos”.

Oriunda de uma família abastada, Margarita 
Ortega, nascida em 1871, em Sonora, estado loca-
lizado na região noroeste do México, na fronteira 
com os estados do Arizona (EUA), tinha uma re-

2  Citações retiradas do texto: “María y revolución, 
eso es lo que ocupa mi corazón”: Love and Liberation in 
the Prison Writings of Ricardo Flores Magón

3 “Só tenho fé nas duas coisas que amo: você e a 
revolução. Sim, Maria, para além de ti e da Revolução, 
nada há para mim e eu não quero nada.” (Tradução 
nossa.)

4 “E nós somos pobres mexicanos. Somos revolu-
cionários e os nossos ideais são altamente avançados; 
mas somos mexicanos. Isso é a nossa culpa. A nossa 
pele não é branca e nem todos são capazes de com-
preender que mesmo sob uma pele escura há nervos, 
há coração e há cérebro.” (Tradução nossa.)

Amelio Robles

Ricardo Flores magón e Maria Tavalera Brousse
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lação tortuosa com sua família, visto que sempre 
se interessou pela questão da injustiça social e da 
luta dos trabalhadores. Casou-se e dessa relação 
teve uma filha, Rosaura. 

Foi durante a infância da mesma que Mar-
garita se uniu ao movimento anarquista para en-
frentar o governo porfirista. Em pouco tempo, 
criou laços de confiança e se tornou guia para 
transporte de armas, medicamentos e informa-
ções entre os grupos armados isolados das áreas 
montanhosas e nas cidades e vilas. Atuante na 
ação direta, foi propagandista, escritora, enfer-
meira, combatente revolucionária. Transmitia sua 
força, coragem e fé no anarquismo com suas ações 
e seus artigos no Regeneración. Como combaten-
te, decidiu unir-se à luta armada para enfrentar as 
tropas porfiristas. Seu marido recusou-se a ir, mas 
sua filha, Rosaura, seguindo o ideário de liberda-
de, foi com sua mãe. E ambas integraram grupos 
de combate armado.

Com a queda do governo porfirista, logo 
chega ao poder Francisco Madero, opositor de 
Porfírio mas não menos oportunista e oriundo 
da elite agrária mexicana. Como esperado, seu 
governo não cumpriu as demandas das trabalha-
doras e trabalhadores como a reforma agrária no 
campo e salários e condições dignas de trabalho 
nas cidades. Com isso, a perseguição aos oposito-
res deste governo rapidamente se inicia. Margari-
ta e Rosaura são alvos, e precisam se exilar. Nisto, 
são perseguidas e correm risco de fuzilamento. 
A única saída para ambas foi atravessar o deser-
to buscando refúgio nos Estados Unidos. Sofrem 
perseguição da imigração norte-americana, e com 
a rede de apoio magonista conseguem novas iden-
tidades: Margarita seria Maria Valdés e Rosaura se 
torna Joselita.

Com sequelas das privações sofridas ao atra-
vessar o deserto, Rosaura morre. Apesar da perda 
da filha, Margarita não esmorece das ações revo-
lucionárias e segue organizando grupos armados 
do PLM.

No ano de 1913, Margarita foi presa jun-
to com sua companheira Natividade Cortes na 
fronteira de Sonora. Foram torturadas para que 
delatassem outros membros e ações futuras dos 
grupos de combate. Como os torturadores não 
conseguiram seus intentos, Natividad foi fuzilada, 
Margarita foi transferida para Baixa Califórnia, 
no México, e assassinada por ordem de Victoria-

no Huerta, que liderou o golpe de estado contra 
Madero e assumiu o governo. O corpo de Mar-
garita Ortega foi fuzilado em 24 de novembro de 
1913, mas seus atos, que transpassam mais de sé-
culo, não.

Quando pesquisamos sobre o anarquismo e 
a revolução mexicana, ainda vemos a mesma li-
nha de análise patriarcal. Claro que isso está di-
retamente ligado ao fato de quem as escreve, das 
disponibilidades das fontes e principalmente do 
apagamento proposital que ocorre na sociedade. 
Este artigo tem como intuito inspirar novas bus-
cas, novos olhares e, quem sabe, poderemos ver 
com a mesma quantidade as leituras e propagação 
dos textos escritos por essas mulheres, quanto as 
dos homens anarquistas. Assim como vê-las es-
tampadas nas camisas, nos muros, e no coração 
dos que almejam uma sociedade sem classes, com 
liberdade, respeito e dignidade. 

Encerro este texto com as palavras de Marga-
rita, impressas em 1913, pouco antes de seu assas-
sinato, e eternizadas no “Regeneración”, quando 
da morte de Madero. 

“Y yo, la madre, tu víctima que ha sufrido 
tanto por la separación de aquel ángel que me ser-
vía de guía y consuelo en mis soledades, te mando 
mis maldiciones hasta la asquerosa fosa que cubre 
tus inmundos despojos. Bien muerto seas. Todo lo 
que se opone a la libertad, la igualdad y la fraterni-
dad, debe desaparecer. ¡Viva la Anarquía!”5
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Emma Goldman também realizou 
várias ações de apoio à luta dos 
revolucionários mexicanos. No artigo 
do jornal Regeneración, (nº 87, de 
18/05/1911, p.4) reproduzido abaixo, 
o próprio Ricardo Flores Magón 
relata uma festa organizada por ela 
para arrecadar fundos: 



visite http://ccssp.com.br/livrariaccs
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